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��� 1/2
François Hébert, Poèmes de cirque et de circonstance, Montréal, 

l’Hexagone, coll. «L’appel des mots», 2009, 96 p., 15,95 $.

Et si on riait
Et si on écoutait la musique.

Q
uand on lit François Hébert, Erik
Satie n’est pas loin à l’oreille, Les
Gnosiennes, ses titres curieux ou

baroqueux,car le poète ici n’est jamais trop
sérieux pour que le rire ne vienne pas au
cœur,jamais trop farfelu pour qu’on ne sente
pas un certain désespoir,tout au moins une
manière de prendre le monde très,mais très
au sérieux.C’est toujours décalé par rapport
à ce que les normes du conformisme poé-
tique édictent,mais c’est toujours chantant,
hurlant, matériel, concret, dérisoire ou de
guingois. Pourquoi Satie ? Pour des titres,
tout simplement, pour l’humour implicite
et délinquant. Retenons au passage ces
pièces pour piano seul : Trois Morceaux en
forme de poire (1903), 4 Préludes flasques
(pour un chien) (1912),Embryons desséchés (1913),Vieux Sequins et Vieilles Cuirasses
(1913),Les 3 valses distinguées du précieux dégoûté (1914),Sonatine bureaucratique
(1917).Mais alors,que vient faire notre bon vieux François Hébert parmi ces notes?
Aucune discordance, allons. Des titres de poèmes : « Je lûmes des poètes »,
«Salamalecs l’homme», «Dans la loge de Pavarotti (à la Castafiore)», «Crâne en
voyage organisé», «Joufflu», «Samy Frey en Sam Beckett»! Il y a de cela, non?

D U  S E N S  E T  D E S  A U T R E S

Dès le poème «Seuil»,on croit rêver tellement la simplicité de la chose sort de l’or-
dinaire et convoque,du même souffle,à la réflexion:«on étouffait / on a lu des auteurs
/ fredonné avec Cohen / s’est tapé l’Isidore Isou / On a été préoccupé avec Winnicott
/ on est allé jouer dehors avec Michaux / il a fallu rentrer / on a fait des efforts // on
est toujours dehors » (p. 9). Quand on sait qu’Isidore Isou a écrit, entre autres,
L’Agrégation d’un nom et d’un messie ou encore Traité de bave et d’éternité,on ne sera
pas surpris des références. Or, ce recueil en est un d’accompagnement, comme
souvent chez Hébert qui convie ses lectures, ses auteurs, ses proches, ses mondes.

E T  S I  O N  S E  P R O M E N A I T  U N  P E U

je prîmes la 51 teuf teuf […] / même moi je savions pas ousque j’allais
/ on trouve ousque teuf teuf teuf dans Montaigne / Verlaine et nos cam-
paignes / pour aller pondre un beau poème / bel œuf tout neuf teuf teuf
il faisiont beau / teuf puis subito plic / et puis plic plac / beaucoup plac
plouc / plus fort il pleuvit alors teuf teuf / à poploc folie (« Je lûmes des
poètes », p. 11).

Bon,on me dira ! Mais quoi? Je répondrai,avec Hébert : «TEUF!» Il faut bien que
ça dérape, que ça rigole, que ça mouille un brin de déglingue par-ci, par-là.

I L  FA U T  L’ É C O U T E R  L I R E

Car l’oralité implicite de cette poésie,François Hébert en fait un show formidable
devant qui vient l’écouter. Ça rit, ça se bidonne, ça se bidoche ! Et il aime cela, et

il en rajoute… Alors, tant qu’à écrire, faisons-le drolatique et primesautier. On
remonte dans l’autobus 51 ? D’accord : « la porte fait pchhh / rime avec le Pepsi
que l’on débou pchhh / sauf que le bus est reparteufteufti» («Parti pour la gloire»,
p. 13). Bon, on me dira ! D’accord, d’accord ! C’est pas ce qu’il y a de plus pro-
fond, de plus joli, de plus… quoi ? Ça sonne et ça résonne, pourtant ! Et la poé-
sie ? Elle fouisse,sans doute,sous tout ce fatras d’esbroufe sonore,de ce clinquant
de pacotille. Et pourtant, quelle dégaine, quel culot d’envoyer cela à la face des
bien-bardés. Est-ce que j’aime cela ? Je n’en sais trop rien… probablement pas
du tout, en fait… parce que c’est tellement loin de mes préoccupations person-
nelles,de ce que j’aime lire,de ce qui m’accroche.Mais je ne peux m’empêcher de
voir là une recherche qui fait écho au siècle dernier,qui réclame une liberté effron-
tée et joyeuse.

T O U T  T O N N E  E T  D É T O N N E

Je me suis contenté de citer les quelques tout premiers poèmes,mais c’est presque
toujours de la même eau, même quand le sérieux vient donner du glas sous la
langue : « bientôt pour t’éblouir / n’aurai plus mes bluettes / mon parler vert / ni
jour ni nuit / pour t’éjouir de lunes / pour t’admirer / ni de lunettes / ni mon fran-
çais dolent / ni roses nirvanas névroses / ni voix ni langue ni / luette » (« Blues
du blanc de mémoire»,p.89).Ce recueil est réservé à ceux et celles qui ont le goût
de danser dans les voyelles,dans les références,dans tous les sens.Un beau recueil
curieux, sous des notes en couac ou en croche.

��� 1/2
Michel A. Thérien, Terre de faïence, Ottawa, 

David, coll. «Voix intérieures», 2009, 92 p., 17,95 $.

Urgence
pour la terre
Un tremblement de crainte.

D
u vertige et de l’espoir,pénultième recueil de Michel A.Thérien,avait été,
à juste titre, retenu comme finaliste au Prix de poésie du Gouverneur
général du Canada. Cette fois-ci, dans Terre de faïence, Thérien appro-

fondit sa vision de la précarité du monde en creusant les cassures et les fragili-
tés de cette vieille terre qui nous abrite. « L’argile fissurée / dans l’inexorable cri

F R A N Ç O I S  H É B E R T
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du monde » (« Argile », p. 17) s’ouvre sur une souffrance qui prend corps dans le
cœur même du poète, en une osmose que le chant intérieur magnifie.

L E  P O È M E  C O M M E  I N S T R U M E N T

Michel A. Thérien a en haute estime le
pouvoir de la poésie pour accéder à l’in-
tériorité d’une matière qui se perd,s’em-
pêtre dans le noir mouvement des
guerres ou la dissolution des déperdi-
tions : « un battement / dans l’acuité de
l’instant / sur une terre de faïence /
devient bruit / au creux de la main / qui
écrit » (« Filigrane », p. 34). Parole salva-
trice, en quelque sorte, qui fait perdurer
l’espoir insensé d’une suite autrement,
d’un avenir différent : « une aimance /
subtile de l’inachevé / perpétue le désir »
(« Ellipse », p. 47).

B AT T E M E N T S
S O U R D S

Tout le recueil se joue là entre
la catastrophe presque ago-
nique et la volonté de dire,de
dénoncer, de souligner l’in-
achèvement,mais aussi d’in-
sister sur la perpétuation
d’une vie qui vient aux mots,
au secret des paumes, dans
l’élan de l’écriture : «d’où le
poème / s’extirpe plonge et
plane / dans une liberté d’oi-
seaux / d’ailes et d’envols /
pour échapper / aux mortiers
métalliques / d’une cage»
(«Lettre», p. 64).

D A N S  L A  D U R É E

Par chance, un couple veille, s’obstine : « La nuit était en nous / comme des brins
de poussière / des cendres de lumière mauve // et j’enfouis dans mes poings / ser-
rés contre l’oubli / les fossiles de nos deux corps / embrasés » (« Anémones »,
p. 69). Résistance contre la déréliction, résistance pour que des passions surna-
gent dans le relâchement incessant des heures.Car,semblablement,« l’amour est
une violence qui étreint » (« Amour », p. 72). Il faut que cette violence-là, plus
féconde sans doute, fasse en sorte que la terre soit toujours et encore habitable.

J U S Q U ’ A U  D E R N I E R  M O T

Le désir de survivance tient le poète éveillé, aux aguets, dans l’urgence de confé-
rer à la parole un pouvoir radical : « je tue en nous tout ce qui nous tue / et au petit
jour j’irradie toute vie extérieure / pour qu’au soleil levant // le soleil se lève encore»
(« Lieux intérieurs », p. 82). Cette foi sans borne tient la poésie au milieu même
de la vie pour que le sens fasse surgir au-devant des heures les heures encore pos-
sibles des rencontres et des passions.

��
Geneviève Blais, Le manège a lieu, préambule de Wei-Wei, 

Montréal, Poètes de Brousse, 2009, 96 p., 15 $.

Chine, 
ma douleur
Fascination impérative.

W
ei-Wei cerne bien, dans son préambule au Manège a lieu de
Geneviève Blais, les tensions sous-jacentes qui soutiennent les mots
de la poète : «Rythme en cascades qui enfile syllabes et sons / qu’ac-

compagnent odeurs, couleurs et bruits / des lointains, de l’ailleurs, de là-bas, / et
brusques bouffées d’angoisse lors d’un saut, d’une plongée, d’une chute / dans
l’insondable, l’insaisissable de wo shi, de je suis. » (p. 9) Ce recueil fait suite à un
séjour de deux ans de l’auteure en Chine.

D I R E  « J E  S U I S » ,  A U T R E M E N T

S’il est évident que Geneviève Blais a évité la facilité,proposé une langue à la limite
du classique et de l’éclaté (on a souvent l’impression que les blocs de textes sont
écrits en vers comptés), c’est pour mieux rendre la complexité émotive et viscé-
rale que ce dépaysement lui a causée : « collision les autres cognent les autres /
démantelés à force de particules de chocs / je perds pied sous les secousses la
terre / tremble je dévale et l’attraction a lieu / ce qu’il y a de magnétique dans le
corps / dans ce corps comme dans tout corps / cherche à s’écraser à prendre
forme » (« Manège un », p. 17). L’impact dont témoignent ces lignes est incontes-
table,et la confidence que nous en fait l’auteure rappelle le journal poétique.Huit
« manèges » vont lui permettre de tourner autour de ce décentrement, de cette
vrille qui emporte toute conviction.Entre la cruauté et le désenchantement,entre
la peur d’accoucher mal des mots et de perdre le sens, le nord, la voix, la poète
s’emporte.

M A I S  O Ù  E S T  L A  N O U V E A U T É ?

Et c’est sous l’aspect souvent conventionnel des réflexions, des situations prévi-
sibles que le recueil perd un peu de son acuité. Le surpeuplement, le manque
d’isolement, le dépaysement, toute sensation qui sent, hélas ! un peu trop le
convenu.Prenons pour exemple ce poème énumératif qui déploie l’image la plus
évidente qu’on puisse avoir de ce pays :

les gens accoudés sur leurs genoux les files
les longues files les bus bondés
rues bondées marchands de légumes étals
à chair cireurs de chaussures et les enfants
des garçons plein les rues majong et cartes
le son du gong cithares klaxons la foule
les gens leurs yeux et les nôtres on a tous
l’air de bêtes de cirque carrousels dragons
les frontières accourent nous transpercent
prochain arrêt camarades descendez lai lai
(« Manège deux », p. 27)

Par chance, la qualité littéraire du livre, son rythme soutenu et brisé, haletant
même, tous ces éléments font de ce recueil un objet qui mérite peut-être qu’on
s’y attarde.

M I C H E L  A . T H É R I E N
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