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Caroline Montpetit, Lenfant, Montréal,
Boréal, 2009, 136 p., 17,95 $.

Toutes
enfances unies

Un sujet toujours aussi riche, toujours aussi grave, néces-
sairement; le tout est assez finement mené (et ¢a suscite
méme quelques réflexions).

accouchement d’une femme privée de la vue a cause d’'une maladie

héréditaire, ses angoisses, ses réminiscences, ses espoirs («La prunelle

de ses yeux»). Un amant se perd dans 'amour qui I'envahit lors de la
venue au monde de son fils («La mort dans 'dme»). Au moment des premiers
émois sexuels, une jeune fille insiste aupres de sa mere pour quelle lui révele
l'identité de son géniteur, question de ne pas masturber par erreur quelqu’un avec
qui elle serait génétiquement liée («Don de soi»). Une guide touristique qui entend
chaque jour plus nettement le tic
tac de son horloge biologique
hésite a prendre sous son aile ce
petit garcon d’une dizaine d'an-
nées qu'un policier bat sous ses
yeux dans la gare de New Delhi;
le ferait-elle pour elle, par pur
égoisme, par grandeur d'ame, ou
pour lui? Mesure-t-elle toutes les
conséquences pour elle-méme et
l'enfant? (« Cenfant»). Et on n'a
pas encore parlé de la gardienne,
celle qui remplit enfance de
rayons de soleil, qui nous pro-
tege, celle qui, parfois, peut aller
jusqu'a border papa, celle qu'on
rejette comme on jette un jour sa
doudou, la cherchant désespéré-
ment par la suite («La gar-
dienne»).

CAROLINE MONTPETIT

Lenfant est un livre simplement et libre-
ment écrit. Simplement, en ce sens que le
vocabulaire est commun, oui, mais que ce
choix sacrifie peu a la finesse; I'écrivaine
est en parfaite adéquation avec le lecteur
quila suit ot qu'elle aille et qui comprend
et anticipe méme souvent les élans de ses
personnages, sans quelle ait besoin de
mettre les points sur les i. Librement,
parce qu'elle ale geste ample, sans fausse
pudeur sinon celle qui convient a la bien-
séance. La plume n'est pas léchée a I'ex-
ces, mais la prose est tout de méme
enviable.

Jai beaucoup aimé la réflexion que sus-
cite la lecture de « Cenfant», méme si je
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me suis aussi légerement buté a ce que j’ai appelé plus haut de la « pudeur », terme
sans doute plus juste que celui « d’intellectualisation », qui aurait été outrancier,
mais qui m'est venu a I'esprit en premier. Tout de méme, c’est sans doute la der-
niere nouvelle, la plus pédagogique du lot, que j’ai le plus appréciée, que j’ai jugée
la plus nécessaire et qui m’a le plus parlé. Lhistoire tourne autour du tabou natio-
nal que sont les pensionnats autochtones et leurs odieuses mesures pour accul-
turer ceux que I'on appelait alors des sauvages («La mémoire interdite»). Pour
ne rien révéler de histoire, disons simplement que cest la premiere fois que je
voyais I'expression «fosse commune» accolée a ce probleme bien vivant.

Parait que ¢a peut servir a ¢a aussi, la littérature. Apprendre des choses. Et moi
qui ne demandais qu'a lire des histoires. ..

kK

Len Gasparini, Novvelle noirceur, Ottawa,
Llnterligne, 2009, 210 p., 18,85 $.

Du cOté obscur

Une prose «trash» montée sur un roulement a billes, une
belle mécanique qui ne va cependant nulle part. Mais est-ce
si important?

n enfant-roi veut lancer son

chat parla fenétre; de guerre

lasse, sa mere le laisse faire
(«Le petit garcon etle chat»). Dansles
années cinquante, en Ontario, des
jeunes a peine puberes («Les choses
delavie»), étudiant dans des établis-
sements d’enseignement catholiques,
se font initier a la sexualité par des
religieux lubriques («La croix de
chair»), ou regardent la maladie men-
tale s’inscrire chez certains condis-
ciples («Je te gage que je peux te faire
peur»). Un poete quinquagénaire
tache de se remettre a sa premiere
vocation: lanceur au baseball («Balle
passée»). Un homme se demande s'il
n'a pas tué lors d’'une virée désastreuse
aNew York («Tres off-Broadway »). Un
metteur en scene versé dans les arts tache de faire un film ot se fusionnerait I'éro-
tique «avec le soi-disant pornographique» (« Musique de fond», p. 138). « Amy
Crissum» couche avec Wimporte qui, Amy Crissum n'est que vagin et anus (et
Marc Larose est une moumoune).

Quatorze nouvelles d'inégales longueurs attendent le lecteur. Quatorze nouvelles,
dont la plupart correspondent a I'étiquette « trash». Ici, on consomme souvent
des substances psychotropes, la sexualité est vue comme un expédient tres peu
libérateur, les religieux ne valent guére mieux que le démon, la famille est source
de perdition et la violence peut étre percue comme une forme de catharsis.

Len Gasparini a le don d’installer ses histoires, de mettre le lecteur en phase
avec son récit, de le prendre et de le convaincre de le suivre. $’il le suit, le lecteur
découvrira une voix propre, un ton, mais sans doute serait-il exagéré de parler
de regard... C’est que les chutes de ses histoires sont parfois boiteuses.
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Quatorze nouvelles dinégales longueurs attendent le
lecteur. Quatorze nouvelles, dont la plupart corres-
pondent a [étiquette «trash ». lci; on consomme sou-
vent des substances psychotropes, la sexualité est vue
comme un expédient tres peu libérateur, les religieux
ne valent quére mieux que le démon, la famille est
source de perdition et la violence peut étre percue
comme une forme de catharsis.

M. Gasparini n’est pas un nouvelliste-sprinter; je n'ai pas trouvé d’intérét aux
quatre nouvelles qui ne s'étalent que sur quelques pages seulement, vers le milieu
du recueil.

TRANSLAT/ON AUTHENTIQUE

Un mot s'impose & propos de la traduction, mais n’est pas Hélene Rioux qui veut.
Pas besoin d’experts en cette matiere, de toute fagon, pour réaliser une évidence:
le traducteur, Daniel Poliquin, ne s’adresse quaux gens d’ici tant son travail foi-
sonne de canadianismes aussi bien dans les dialogues («j’ai envie de te péter la
gueule en sang», p. 25) que dans le texte narratif lui-méme («javais sauté une
coche»,p. 158; «il mettait la marde partout », p. 58; « des gros jos », p.24). Et C'est
un réel bonheur, surtout pour quelqu'un comme moi qui a été biberonné aux tra-
ductions faites en France de On the road, des romans de John Fante et autres
Charles Bukowski. C’est particulierement apprécié dans le cas de «Balle passée »,
la nouvelle qui parle de baseball et qui gagne beaucoup en crédibilité en appe-
lant une «base» un «but» (vous excuserez ma candeur, mais je avais jamais lu
ce genre de traduction).

Un mot, peut-étre, sur le titre de I'ceuvre qui n'a rien a voir avec le titre original,
A demon in My View. Le titre est emprunté a un dialogue de la nouvelle « Une
chambre pour la nuit», olt un couple dort dans un hétel assez lugubre:
— Scotia. Ga veut dire obscurité en grec. Létymologie. Nova, nouveau
en latin. Nova Scotia, Nouvelle-Ecosse. Nouvelle noirceur. (p. 114)

* K

Salah Benlabed, De quelques défauts qui font les humains,
Montréal, Pleine lune, 2009, 180 p., 20,95 $.

Maudite
indifférence!

Il'y a des livres qu’on aime, a différents degrés. D'autres qu'on
se surprend a détester. Et il y en a une poignée pour lesquels
on n’éprouve rien, sinon un vague ennui. ..

oici un recueil que je Wai manifestement pas su prendre, puisqu’il m’est

souvent tombé des mains. .. C'est avec une indifférence totale que j'ai

requ ces quelques défauts qui font les humains. « Rien» étant le mot qui
me revient sans cesse alors que je me demande comment traduire mes senti-
ments ici, ma lecture terminée.

Rien comme dans «Pas d’éléments irritants
majeurs », rien comme dans «Pas de per-
sonnages mémorables », « Pas d'images qui
marquent», «Pas de phrases qui se démar-
quent», «Pas de phrases qui se détraquent»
et «Rien qui se remarque». Mais rien
d’adorable a la Jacques Poulin non plus; le
territoire réaliste de Salah Benlabed est pas-
sablement ombragé et 'auteur s’est résolu
ay explorer les turpitudes de I'étre humain.

PERSONNAGES OU
ARCHETYPES ?

Les personnages sont souvent laissés a eux-
mémes, sans description physique, sans
grande psychologie et C’est normal, ils ne
servent qu’a exposer ou a incarner la bas-
sesse dont ils sont T'objet ou la victime. Ils
donnent souvent 'impression d’étre des personnages de légende perdus dans des
nouvelles et ils peuvent affecter, ¢a et 13, des postures qui donnent de petits airs
moralisateurs aux nouvelles (mais moralisateur soft,on s'entend, l'auteur s’achar-
nant sur la nuance comme la misere sur les mal-lotis). Par exemple, dans «La
traitrise», un cocu écrit au nouveau couple qui I'a laissé derriere quil lui faut
maintenant se séparer et se diviser le monde et qu'il doit, grosso modo, pleurer a
jamais. Vingt ans plus tard, le couple se présente au bar du cocu et celui-ci
demande aux conjoints si,au moins, ils ont été heureux. « Je ne te mens pas: depuis
notre départ nous n'avons ja-
mais dormi ensemble» (p.51),
lui répond lautre pour lui
expliquer quel a été I'effet de
la lettre sur Pancien nouveau
couple. Fou de colere, notre
cocu lance son verre sur un
grand miroir qui ne se casse
pourtant presque pas et s'en va
en parlant d’«un caprice idiot ».
La trahison fait mal, est irréflé-
chie et ne rapporte rien, ¢a va,
ona compris. ...

En fait, la seule nouvelle qui
mr'a fait un peu vibrer, Cest celle
intitulée « Lorgueil», ot un
grand-pere fait la lecon a son
petit-fils en lui parlant de l'or-
gueil. Et le voila a convoquer
I'Histoire et ses personnages, la
France coloniale et un Hitler
suicidaire pour expliquer...
pourquoi sa femme et lui sont
fachés et mhabiteront plus
jamais ensemble! Ici, au moins, le propos s’arrime au personnage et le ramage se
rapporte au plumage. Celle-la, au moins, n’a fait sourire.

SALAH BENLABED

On se bute parfois a quelques formules ampoulées, des vérités de La Palice que
Pauteur nous assene a coup de formulations étonnamment doctes du genre:
«[...]la plus grande solitude n’est-elle pas celle que 'on ressent au milieu d’une
foule?» (p. 176) Mais, dans I'ensemble, ces considérations ne viennent pas
alléger le non-plaisir que I'on ressent a la lecture de ce petit livre. On y est sim-
plement indifférent.
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