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Lori Lansens, Les filles, traduit de l’anglais 

par Lori Saint-Martin et Paul Gagné, Montréal, 
Alto, 2009, 574 p., 28,95 $.

Éloge de 
la différence
Ma sœur Ruby et moi, produits d’un seul et même ovule fer-
tilisé, aurions dû nous scinder en deux, mais, par accident ou
par miracle, nous sommes plutôt restées attachées l’une à
l’autre, nos têtes jumelles jointes par une plaque de la taille
d’une assiette à pain. (p. 19)

R
ose et Ruby Darlen sont
donc des jumelles cranio-
pages,c’est-à-dire qu’elles

sont liées par le crâne. Âgées de
vingt-neuf ans,elles seraient égale-
ment les plus vieilles de l’histoire
médicale. Et elles voudraient bien
fêter comme il se doit leur tren-
tième anniversaire.Mais voilà qu’on
vient de diagnostiquer chez Rose
un anévrisme au cerveau. Incu-
rable, inopérable. Sachant qu’elle
risque de mourir d’un jour à l’autre
(et que sa sœur succombera elle
aussi quelques heures plus tard),
elle décide alors d’écrire sa (leur)
vie.

Elles ont vu le jour à l’hôpital
St. Judes de Leaford,une petite ville
du sud de l’Ontario, le 30 juillet 1974 — jour de la mémorable tornade qui rava-
gea la région. Presque aussitôt abandonnées par leur mère, qui disparaît dans la
nature,elles sont adoptées par Lovey Darlen,l’infirmière qui les a mises au monde,
et son mari Stash, tous deux pourvus d’un cœur plus grand que nature.

Le roman — que Rose intitule Auto-
biographie d’une jumelle conjointe —
raconte, sans jamais céder à l’autoapitoie-
ment, les menus événements de leur vie
quotidienne — comment elles mangent,
marchent, s’amusent, dorment. Pas tou-
jours facile quand on est,comme elles, liées
par la tête. On ne peut parfois s’empêcher
de sourire devant la bizarrerie de certaines
situations.

Il y a l’enfance dans une maison de ferme
un peu délabrée, l’expérience de la sexua-
lité — une aventure d’une heure à peine, à
l’adolescence, aura une conséquence à la
fois prévisible et inattendue —,la mort des

parents adoptifs, leur travail à la
bibliothèque de la ville. Il y a les
malaises, les souffrances, les nos-
talgies, les rêves, les déceptions.
Mais l’amour inconditionnel que
les deux sœurs éprouvent l’une
pour l’autre sauve toujours la mise.

Au récit de Rose s’ajoutent quelques pages de Ruby qui donnent un éclairage
différent à certains souvenirs.

Rendu avec beaucoup de sensibilité par Lori Saint-Martin et Paul Gagné,Les filles
est un roman qui nous incite à réfléchir sur des questions comme la tolérance,
la différence, l’acceptation de l’autre. Une lecture qui, comme on dit, fait du bien.

�� 1/2
Margaret Laurence, Ta maison est en feu, 

traduit de l’anglais par Florence Levy-Paolini, 
Montréal / Québec, Alto / Nota bene, 2009, 440 p., 19,95 $.

Scènes de vie
à Vancouver
J’avais adoré les deux premiers volets du Cycle de Manawaka
de Margaret Laurence. Le troisième, Ta maison est en feu,
m’a hélas laissée sur ma faim.

C
eux qui ont lu Une divine plaisanterie connaissent déjà l’existence de
Stacey, la sœur de Rachel. C’est cette femme — qu’on aurait pu croire
comblée par la vie — que Ta maison est en feu met en scène.

Elle vit à Vancouver avec son mari Mac, un représentant de commerce un peu
terne,et leurs trois enfants.Comme Hagar (L’ange de pierre) et Rachel (Une divine
plaisanterie),et comme aussi,d’une certaine façon,la malheureuse Emma Bovary,
Stacey est habitée par une rage
intérieure,un feu qui la dévore.
Sa vie ne la satisfait pas, elle
cherche autre chose qu’elle ne
trouve pas. Un sens, une pas-
sion.On la comprend.Son exis-
tence,en effet,entre les courses
et la cuisine, est bien étriquée.
Malgré un sentiment de culpa-
bilité qui ne la quitte pas, elle
cherchera un apaisement dans
le gin et dans les bras d’un
amant de passage.

V É R I T É  E T
M O D E R N I T É

Dans sa frustration, dans sa
quête, Stacey est, bien sûr,
criante de vérité. Mais quand
on la compare aux personnages

[...] Les filles est un roman
qui nous incite à réfléchir
sur des questions comme
la tolérance, la différence,
l’acceptation de l’autre.
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H É L È N E  R I O U X traduction
féminins incroyablement forts et émouvants
des deux premiers romans, elle manque sin-
gulièrement d’envergure. Quelque chose ne
fonctionne pas. On entre en elle tout en res-
tant à la surface.On la comprend sans la com-
prendre.

Lise Tremblay met dans sa préface l’accent sur
« la modernité des propos, la modernité de la
narration », et sur la parenté avec l’univers de
Virginia Woolf. C’est vrai. Je n’ai pourtant pas
réussi à «embarquer» dans cette histoire.Sans
doute à cause du personnage même de Stacey,
dont les angoisses et tourments existentiels,
bien qu’ils soient indéniablement crédibles 
— et décrits avec,comme toujours,beaucoup
d’acuité —, ne m’ont que peu touchée.

��
Joel Thomas Hynes, Lundi sans faute, 

traduit de l’anglais par Sylvie Nicolas, Montréal, 
Québec Amérique, 2009, 456 p. 27,95 $.

Dérive à 
Saint-Jean de
Terre-Neuve
J’avais peu apprécié La neuvième personne du singulier, le
premier roman de l’auteur terre-neuvien Joel Thomas Hynes
paru en français en 2006. Également traduit par Sylvie
Nicolas, son deuxième, Lundi sans faute, ne m’a pas impres-
sionnée davantage.

L’
intrigue — si toutefois l’on peut
parler d’intrigue — se déroule à
Saint-Jean de Terre-Neuve.

Clayton Reid, un gars qui voudrait écrire 
— un roman, un scénario, des chansons,
n’importe quoi —, mais qui ne fout pas
grand-chose de sa vie, est le principal nar-
rateur de cette morne dérive.Parce que,que
se passe-t-il dans Lundi sans faute ? En fait,
tout et rien. Quand ils ne sont pas en train
de se bagarrer, de se menacer, de se traiter
de tous les noms, Clayton et ses acolytes,
Brent, Val, Jim, Keith, Clyde et quelques
autres,tous plus ou moins interchangeables,
passent, comme des ombres ou des zom-
bies, d’un bar au suivant, d’une séance de
baise, d’un joint ou d’une ligne de coke à l’autre. Le roman se résume à peu près
à la description de frasques et d’équipées éthyliques, de fêtes déprimantes. Et ça
se prolonge ainsi pendant presque 450 pages.Cuites,invectives,coups dans le dos.

Si l’on perd quelques-uns des per-
sonnages en cours de route — un
suicidé, une assassinée —, on
n’en éprouve pas plus d’émotion
que ça.

Tous ces gens s’ennuient mor-
tellement et, pour dire la vérité,
le lecteur aussi. À la longue.

Quelques f i l les  — Donna,
Monica et, pour finir, Isadora,
LA bonne, affirme Clayton qui
entretient avec cette dernière
une relation en dents de scie —
font partie de la bande de pau-
més. Toutes tombent comme
des fruits mûrs dans les bras
du narrateur. On se demande
bien pourquoi. C’est vrai, il est
loin d’être sympathique avec elles.Même pas courtois.On ne trouvera pas amant
moins romantique que lui à des milles à la ronde. Quant à ses performances au
lit, si l’on se fie aux descriptions qu’il en fait, ça n’a pas l’air d’être le Pérou non
plus… Mais bon, l’auteur nous ressert encore une fois le bon vieux poncif. Le
cliché éculé. Les filles préfèrent les mauvais garçons, que voulez-vous, ceux qui
les humilient et qui les font pleurer… Surtout quand le mauvais garçon en ques-
tion traîne la patte.Car Clayton, le malheureux,a un pied magané,séquelle d’un
quelconque accident jamais (il me semble) relaté.

On pourra, je le sais bien, me faire valoir que Lundi sans faute est une implacable
chronique du désespoir, une description sans complaisance du mal-être dans
lequel se débat — et sombre — toute une génération de laissés-pour-compte
par le méchant système, tous ces no-future qui végètent dans d’anciens (et pit-
toresques) ports de pêche comme Saint-Jean, sans autre perspective que de
faire un peu de figuration dans les films made in Canada.

Oui, on dira ce qu’on voudra, et peut-être avec raison. N’empêche que c’est long.
Et lourd. J’aurais voulu compatir. Être touchée. Sinon éblouie par l’écriture.
N’importe quoi — on cherche toujours quelque chose dans un livre. Je n’y suis
pas parvenue.

O Ù  S O M M E S - N O U S  D O N C ?

L’intrigue se déroule donc à Saint-Jean de Terre-Neuve. Et pourtant, je n’ai pas
eu un seul instant l’impression d’être là. La traductrice a choisi de rendre (ou
d’adapter) en québécois la langue terre-neuvienne. Voyons un peu ce que ça
donne : « Moi je tombe pas dans ces osties de gamiques à marde-là […] parce
que quand tes chums et ses ostis de chums à elle sont pognés dans tes histoires
de cul,t’es dans marde…» (p.12) C’est Clayton qui s’exprime.Mais tous les autres
parlent exactement sur le même ton. Sans le nom de quelques rues (Water,
Duckworth) et lieux emblématiques (le Duke, par exemple), j’aurais aussi bien
pu me croire dans un bar à Victoriaville, un dépanneur à Terrebonne. Ou dans
une pièce de Michel Tremblay.

Je sais bien qu’il n’est pas facile de rendre une langue vernaculaire,un accent par-
ticulier. C’est comme la poésie. Tout cela, l’essence, se perd dans la traduction.
C’est peut-être dommage. Comment savoir ?

On dit que le premier roman de Hynes a reçu un accueil enthousiaste. Il a même
valu à son auteur le prix Percy-Janes en plus d’avoir été adapté pour le cinéma en
2008. Il ne me reste plus qu’à essayer de le lire (ou de voir le film) en anglais.

J O E L  T H O M A S  H Y N E S
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