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JEAN-FRANGCOIS CARON

entrevue

LISE TREMBLAY :
pour ne pas
perdre le Nord

Quelques bliches dans le poéle pour chasser 'humidité et
pour crépiter dans le silence. Aprés les salutations d'usage,
Lise Tremblay retourne s’asseoir derriere son clavier pour
pianoter encore quelques mots pendant que je m'installe
devant elle. «lI ne fallait pas que joublie », s’excuse-t-elle.
Devant la vitrine qui offre en pature a nos regards un minus-
cule lac et quelques huards qu’elle ne manquera pas de me
faire remarquer, décoiffée et en tenue décontractée, Lise
Tremblay montrera tout au long de cette entrevue que la
simplicité et la limpidité n'imprégnent pas que son écriture.
C’est I'histoire de sa vie.

JFC — Je suis un peu surpris. Lorsque vous m’avez invité dans votre cabane,
j’ai cru a un brin d’ironie. Cet endroit w'a rien a voir avec le chalet coquet que
je m’étais imaginé.

LT — Cest un vrai de vrai chalet!

JFC — Je vous retrouve donc aujourd’hui dans votre cabane au Saguenay,
pas seulement en région, mais isolée dans cette méme région. Est-ce qu'une
telle retraite vous est nécessaire pour la création?

LT — Je ne peux pas écrire une ligne a Montréal. Je suis disciplinée, mais je ne
dois avoir aucune distraction. La-bas, il y a de I'énergie, beaucoup de choses a
faire. J'aime ¢a, en fait, jaime trop ¢a: Cest distrayant. Alors, je passe deux mois
au chalet, I'été, seule. Ici, je me place en situation d’écriture.

JEC — Dans votre recueil de nouvelles, La héronniére,
plus précisément dans «Elizabeth a menti », le per-
sonnage principal s’isole pour écrire un dossier de
recherche, mais succombe souvent a la procrastination
et enressent de la culpabilité. Vous arrive-t-il de ne pas
pouvoir écrire et de vous en sentir coupable?

LT — Jamais. Parce que si je wavais pas de plaisir a écrire,
je ne le ferais pas. Cest un job de fou, écrire un roman.
Cest épouvantable. Je le fais par nécessité, parce que je ne
pourrais pas faire autrement. Mais si je cessais d’écrire
demain matin, le monde ne s’en porterait pas plus mal. Il
nest certainement pas question de me sentir coupable.

JFC — Vous dites que vous écrivez par nécessité?

LT — Jécris parce que Cest I'expression de ma liberté. De toute fagon, je gagne
ma vie en enseignant au Cégep du Vieux Montréal. Pour moi, la littérature est un
luxe. J’ai besoin de mon travail parce qu'il me permet d’avoir les deux pieds
dans la réalité. Et fai besoin de cette réalité... Méme si je suis tres tolérante a la
solitude et que je Maurais aucun mal & passer toute I'année ici.
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Lécrivain a besoin d'un ter-
ritoire, et c'est dans l'écriture
quil le trouve. Il na pas be-
soin de dire quelgue chose,
cest dijfférent. /] ressent plu-
6t le besoin davoir quelque
chose a dire.

LISE TREMBLAY

Je crois donc que ¢a nait de ce besoin d’exprimer ma liberté. En fait, jécris parce
que je men ai pas le choix. Je ne peux pas m’'imaginer ailleurs. On ne fait que ce
quon peut.

JFC — Diriez-vous que vous écrivez d’abord pour écrire ou pour étre lue? En
d’autres mots, auriez-vous continué d’écrire méme si vous n’aviez pas été
publiée?

LT — Jai sans doute quelque chose a prouver. Mais surtout, il faut qu’il y ait un
moteur pour faire avancer dans la vie. Cest ce que jappelle la faille: Cest la d’olt
vient I'énergie qu'il faut utiliser pour avancer. J’ai dt aller en thérapie, un cer-
tain temps. Ca m’a permis d’avancer. Et vous pourrez en
parler dans votre papier. Ca ne me géne pas le moins du
monde. Plusieurs auteurs pensent qu'une thérapie peut
nuire a la créativité, mais C’est faux.

Iy a une théorie allemande selon laquelle un artiste serait
quelqu’un qui aurait manqué d’interlocuteurs valables
dans son enfance et qui aurait besoin de reconnaissance,
besoin d’expression. .. Lécrivain a besoin d’un territoire,
et Cest dans I'écriture qu'il le trouve. Il n’a pas besoin de
dire quelque chose, Cest différent. Il ressent plutot le
besoin d’avoir quelque chose a dire. J’ai eu pour ma part
une trés mauvaise relation avec ma mere. Elle ne n'a jamais écoutée.

JFC — Cest cette relation déficiente qui aura été le moteur de votre plus récent
roman, La sceur de Judith ?

LT — A cinquante ans, j'ai basculé dans un autre monde. Quand j’ai écrit La seeur
de Judith, Penfance est soudainement devenue plus importante pour moi. Bien
sir, ce que j’ai gardé comme souvenir de quand jétais petite et ce que je réécris,
Cest completement différent.
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Il m’a fallu vingt ans avant d’écrire ce livre, avant de trouver sa voix. Plus tot, je
naurais pas pu le faire. Ca m’a pris beaucoup de temps pour comprendre le por-
trait complet de mon enfance. Mais de toute fagon, il sagit d’une fiction. La vérité
se trouve dans I'émotion, pas dans les faits. ...

JFC — Vous dites que la vérité se trouve dans I'émotion?

LT — En fait, la vérité sur les étres humains se trouve dans les romans. Et mes
romans sont vrais dans 'émotion. Ce n’est pas toujours le cas: il y a des livres qui
sont des constructions et ¢a parait. Il faut sentir que I'écrivain est proche de sa
blessure, comme le disait Cocteau, qu’il transmet sa souffrance. Cest ce que ¢a
veut dire: il faut que I'émotion soit vraie.

ture étrangere. Il faut étre str de soi, sr de son potentiel de création, il faut étre
proche de ce quon est, ou alors Cest la mort.

JFC — Avez-vous toujours su que vous deviendriez écrivaine ?

LT — Tout ce qui est arrivé, c’est du hasard. Je viens d’un milieu ouvrier ou le
mot «écrivain» nexistait pas. Je mavais pas le dessein d’étre écrivaine. Je mai
pas d’ambition.

JFC — Depuis le début de votre carriére, plusieurs prix vous ont été accor-
dés, dont trois pour La héronniére, et méme le Prix du Gouverneur général
pour La danse juive. Votre histoire en est une de succés...

JFC — Aumoment d’écrire, avez-vous plutot quelque chose
a dire, ou quelque chose a raconter?

LT — Pour moi,I'idée n'est pas de dire. Il n'y a pas de message.
Je mets plutdt de Pordre dans le chaos de mon existence. Mes
livres sont toujours des résolutions de crise, chaque fois Cest
parce que jai une réponse a trouver.

JFC — Vous étes encore bien jeune pour faire un bilan. Cela
dit, en 2010, il y aura vingt ans que vous aurez publié votre
premier roman. Qu'est-ce qui a changé depuis?

LT — Vingt ans, Cest vite passé. Bien des choses ont changé. Je
crois quaujourd hui la situation est plus difficile pour les écri-
vains. Le niveau des auteurs a évolué, les livres sont
plus forts, il y a une plus grande compétition.

JFC — Croyez-vous qu’il y a trop de livres sur le
marché?

LT — Non! Je ne suis pas de ceux qui le pensent. Si
un éditeur veut quun ouvrage soit publié, Cest qu'il
le faut.

JFC — Apres vingt ans dans le milieu littéraire
québécois, quelles sont vos observations?

que ¢a veut dire: il faut gue I€émotion
soit vraje.

LT — Les gens font trop de cas des prix et des distinctions. Je
n'y pense jamais. Entre un premier prix et un finaliste, il 'y a
pas de différence, que de la chance. Dans la réussite, méme, il y
a une grande partie qui est de la chance.

Pour moi, les prix ont été chaque fois de belles surprises, c’était
toujours du hasard. Le premier prix que j’ai remporté, le prix
Stauffer-Canada, je ne savais pas qu'il existait! Méme mon édi-
teur ne le connaissait pas, parce que c’est un prix qui s adressait
a toutes les disciplines confondues, pas seulement a la littéra-
ture. J’ai eu beaucoup de chance. Cest quelqu'un que je ne
connaissais pas a I'époque qui a inscrit Lhiver de pluie pour le
concours. Apres, chaque fois que j'ai remporté un prix, largent
qui venait avec semblait tomber du ciel, je wavais pas I'impres-
sion d’avoir travaillé pour ¢a. Alors, tous les prix
mront servia voyager. Parce que ce n’était pas de Iar-
gent gagné. Cétait comme un cadeau.

Il faut sentir que lécrivain est proche de
sa blessure, comme le disait Cocteau,
qul transmet sa souffrance. C'est ce

JFC — Y a-t-il un de ces prix qui vous a flattée
plus que les autres?

LT — Le Prix des libraires m’a vraiment beaucoup
touchée. Parce qu'ils savent lire, ce sont d’excellents
lecteurs. S’ils m’ont choisie, cCest quils sont bons!
(lance-t-elle avec une pointe d autodérision avant de
reprendre son sérieux.)

LT — Au Québec, expression prend une dimension tout autre
quiailleurs. La situation est semblable a celle de la Suede, quia
une langue particuliére. Ici, la littérature, et plus largement la
culture, doivent étre subventionnées pour survivre.

Aussi, comme on a été conquis, on se compare souvent. Mais
¢a ne tient pas la route. On est nord-américains. Il faut vivre
avec ce quon est et ce quon fait. Je fais partie d’'une minorité
et,quoi quil arrive, ca ne changera jamais. Il y a d’autres mino-
rités, on west pas les seuls au monde. Ca conditionne notre créa-
tion et ¢a nous rend originaux. Comme je le dis souvent a mes
étudiants, étre québécois, Cest 'enfer, mais C’est une chance. Je
suis tres contente d’avoir une double culture.

Lise Tremblay

L’hiver de pluie

XYZ

Momanichls

Cest un prix qui a eu beaucoup d’'impact émotif. Ils sont impor-
tants, les libraires. Parce que les vrais bons lecteurs s'informent
aupres d’eux. Alors, le prix a aussi un impact direct sur le déve-
loppement d’un lectorat.

JFC — Un lectorat qui se fait de plus en plus important. Vous
avez vendu plus de 20 000 exemplaires de La sceur de Judith.

LT — Je ne sais pas, je ne pense pas a ces choses-la. Je ne m'oc-
cupe ni des prix ni de la vente de mes livres.

JFC — En dehors de Iécriture, avez-vous le temps pour une
vie littéraire trés riche ? Participez-vous, par exemple, a
des ateliers?

JFC — Vous avez dit déja que la littérature québécoise est une
littérature coloniale et qu'il faut accepter ce fait. Pouvez-vous préciser votre pensée?

LT — On est une petite place, un petit pays. Le rapport que les Frangais entre-
tiennent avec nous se rapproche encore aujourd’hui de celui qui lie une métro-
pole avec sa colonie. Les Frangais mont aucun intérét a ce que les colonisés soient
meilleurs queux-mémes. Je crois qu'il faudrait revendiquer le statut de littéra-

LT — Je ne joue pas de « game ». Je ne veux pas m'ennuyer, ¢a ne vaut pas la peine.
Parfois je donne des conférences et j oublie de le dire a mon éditeur. Cest comme
pour cette entrevue. Je mavais simplement pas pensé a lui en parler.

Mais des ateliers, ca non, je wen donne pas. Je suis contre ¢a. Qui suis-je pour dire
a quelqu'un comment écrire? De toute fagon, ceux qui donnent des ateliers,

lettres québécoises » hiver 2009 « T
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comme les éditeurs, il ne faut jamais écouter ce quils disentde [
faire. Ils se trompent. Il 'y a pas de secret, il n'y a pas de loi.

| Lise Tremblay ; :
LA SCGEUR DE JUDITH

JFC — Quel est le réle de Pécrivain aujourd’hui ? A-t-il une
responsabilité sociale?

LT — Quoi qu'on en dise parfois, il 'y a pas de rapport social
dans Pécriture. Il s’agit plutot pour 'écrivain de raconter sa
propre vision du monde. Je prendrais la parole si quelque chose
me dérangeait vraiment, mais au Québec, on n'est jamais dans
des situations qui poussent a I'extréme. On ne vit ni guerre ni
famine, et il 'y a pas tant d’injustices. Bien stir, I'écrivain joue
un role quand ¢a va trop loin. Personnellement, je w'ai pas des
idées sur tout. Mais il faut que la vérité soit dite.

JFC — Vous avez déja dit qu’on ne peut pas étre écrivain si

-,

le paysage est trop gros et trop beau pour le monde. Cest une
beauté qui écrase. Le paysage est d’une dimension qui écrase.

Nos regards se sont tournés vers la vitrine, et a parler
de Nord, d’hiver et de distance, entrevue s’est lente-
ment débridée pour devenir une véritable conversation.
Puis, au sortir de sa cabane, elle m’a surpris alors que
je prenais un instant pour profiter du paysage. Je ne
Pavais pas entendue passer le seuil derriére moi. « C’est
beau, chez nous, hein?» J’ai acquiescé. « Dire que la
semaine prochaine, ce sera la rue Saint-Denis... » Son
été au Saguenay était déja terminé.
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LT — Quelqu'un leur avait dit que je parlais d’eux dans mon livre, que je men-
tais a leur sujet. Il y a bien quelques ressemblances — ils ont par exemple un
symposium d’ornithologie —, mais ce que j’ai écrit est une fiction, une construc-
tion.

Quand j’y repense, je me dis quil y a un prix a payer pour chaque chose. C'est
moins cher étre différent quétre conforme. La conformité est la plus grande source
de malheur dans le monde.

De toute facon, je trouvais que c’était important de ne pas céder a de telles
menaces. C’est pour ¢a que j’ai refusé de me taire. Aujourd’hui, jen ai pour vingt
ans dans la marmite a fiction. Des folies de village, Cest intéressant! Les vrais
fous sont des personnages grands comme les paysages qu'on a ici.

JFC — Vos écrits sont le plus souvent tournés vers le Nord. D’oi vient cette
préoccupation? De quel Nord parlez-vous ? Pourquoi la réponse s’y trouve-
t-elle toujours?

LT — Un jour, Daniel Chartier, dela chaire d’étude du Québec contemporain, n’a
dit: « Vous étes un écrivain de la nordicité. » Je Wen avais jamais pris conscience.
Cest tellement naturel pour moi. Il semblerait que ce n'est pas fréquent, surtout
pour parler du Moyen Nord.

JFC — Le Moyen Nord?

LT — Le Moyen Nord, c’est chez nous, ¢a fait partie de moi. Ca fait partie de nous.
Lunivers ici, je le connais. Cest mon univers. ]’assume ce que je suis. Cest 1a olt
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AU TOUR DES MAGAZINES

En septembre dernier, les dirigeants de La Presse lancaient un ultimatum a
ses journalistes: ou ils acceptaient d’importantes concessions, ou la véné-
rable institution serait forcée de fermer ses portes tout autant que celles de
son site Internet. Pour prouver sa bonne foi, la direction a offert de donner
acces a ses livres comptables. Les prévisions sont sombres : le quotidien per-
dra deux millions par mois d’ici 2013. Au total donc, plus de 100 millions.
Peu de temps aprés, ¢était au tour du Soleil (lui aussi propriété de Gesca,
filiale de Power Corporation) de connaitre les mémes menaces. En fait, ce
sont les quotidiens de ' Amérique entiere qui sont durement touchés par la
venue d’un concurrent de taille: Internet. Le bat blesse non seulement aux
Etats-Unis, mais au Canada oti, par exemple, les difficultés financieres de
Canwest (propriétaire, entre autres, du National Post) ont défrayé les man-
chettes en octobre dernier. Or, la situation n’est pas plus rose pour les maga-
zines, lesquels accusent une baisse marquée des revenus de publicité qui
pourrait mettre en péril leur survie. Le fait est que la récession se fait lour-
dement sentir. Les chiffres sont accablants et les magazines francophones
ne sont pas laissés pour compte: un recul de 54,4 % pour le magazine Les
Affaires, de 39,2 % pour Moi et Cie, de 31 % pour Lactualité, de 31,2 %
pour Le Lundi, de 30,5 % pour Commerce. Vivement le retour a la reprise
économique, mais sera-ce suffisant pour contrer Ueffet dévastateur
d’Internet?




