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SEBASTIEN LAVOIE
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Marie Cadieux, Enfance et autres fissures, Ottawa,
['Interligne, 2008, 75 p., 13,95 $.

Tbutestdggsla
maniere

Quelques premiéres impressions littéraires souvent trés convain-
cantes. Court recueil de courtes nouvelles composées pour moi-
tié d’histoires d’enfants devant faire face a de grands défis
— un « Premier jour » dans l'ére scolaire d’une enfant bien mal
préparée a ce changement bouleversant, par exemple — et pour
autre moitié — moins heureuse — d’histoires d’adultes vivant
un moment traumatique.

NOUVELLE

tionnellement tranquille : «Etienne reste
pareil, il est tellement beau. » («Le salon»,
p. 32) La finale douloureuse est remar-
quable, ainsi que les deux dernieres phrases
assassines que je ne peux partager avec vous,
a défaut de briler le punch. Je retiens aussi
I'histoire d’Adele, qui a regu huit cents
cennes le jour de ses huit ans ainsi qu'un
«silver dollar » et qui, vingt-sept ans plus
tard, exerce la profession d’actuaire («Les
petites économies »).

Cest le style qu’emploie I'auteure pour
mener le lecteur de incipit a la chute qui
est 2 louanger. Car tout est dans la maniére,

a plume est gracieuse et
L concise, le verbe n’a rien

d’érudit, mais il est tout en
élégance et les chutes, primor-
diales, ne sont jamais télégra-
phiées, si ce n’est que par les
effluves de misandrie qui se déga-
gent de I'ouvrage. C’est qu'ils sont
plutdt absents de ce recueil, les
hommes. Et quand ils y sont, ils
sont idéalisés («Fissures», «Bleu,
bleu...») ou bien aux antipodes,
c'est-a-dire dominés, victimes
(«Le salon », « Luniforme ») ou
alors agresseurs («Pablo Dugas»,
«Bleu, bleu. .. »).

Cette considération n’est cepen-

dant pas suffisante pour entacher MARIE CADIEUX

le travail de I'écrivaine, méme si celui-ci comporte quand méme quelques nouvelles
baclées, comme I'histoire de cette guédaille du terroir qui débarque a2 Montréal
habillée «genre salopette» (p. 47, sens détourné) et qui rejoint un quatuor mas-
culin sur une terrasse ou le fidele du groupe se libérera pendant qu’elle reviendra
des toilettes 2 moitié nue et se laissera tripoter par le Tunisien et par celui qu’'elle
a déja désiré «tres fort» (p. 47), le tout sous les arias de I'autre convive, un chan-
teur d’opéra homosexuel. .. («Transports»). L'auteure aurait pu étaler une histoire
érotique sur plusieurs autres pages, mais elle a plutt choisi de faire comme la pro-
tagoniste de son histoire: nous allumer et nous planter [a. Pas fine, va!

Les trop courts mais savoureux dialogues en chiac qui peuplent «L'uniforme »
m’ont aussi fait cet effet de me laisser sur ma faim (j’en veux more!). Cette nou-
velle porte sur un historien, célébré a cause de son travail sur le «génocide » et
qui se remémore 2 haute voix la bréve époque ot son pere fut nommé «détec-
tif » dans la « Moncton Police Force », 1a seule fois ou il a vu son pere heureux,
dira-t-il publiquement. .. Sa mere le rappellera 2 I'ordre.

Je retiens surtout I'histoire magnifiquement tragique de cette petite fille de six ans
qui ne comprend pas ce qui se passe dans ce salon ol il fait si chaud ; elle regarde
ceux qui s'essuient «le front, les yeux » et admire son grand frére, stoique et excep-

n’est-ce pas?

PAQAGAS
Annie Dulong, Autour d’eux, Montréal, VLB, 2008, 131 p., 20,95 $.

. La.vie
immobile

De bons textes, qui sont autant de beaux nuages qui s’accu-
mulent... Treize ou quatorze nouvelles plutot denses peuplent
ce dernier recueil au ton souvent incisif, centré sur des per-
sonnages aux prises avec une existence parfois tragique ; avec
des affects qui les immobilisent et dont ils ne savent souvent
que faire.

mere afin de Iui découvrir une vie

secrete et qui réalise que les
choses bizarres qu’elle fait sont tres éloi-
gnées de tout ce qu’ont pu lui suggérer ses
fantasmes immatures («Leffacement»).
C’est I'histoire d’une future maman qui
doit mettre une croix sur son passé amou-
reux avant d’écarter les jambes avec féli-
cité... («Antoine») ; d'une fille qui s’est
lancée dans les bras d’'un homme
Pygmalion et dont elle voudrait maintenant
se débarrasser («Le vent») ; d’'une tren-
tenaire qui fait mine de s’étre détournée
du réve de I'homme idéal, de «I’homme
de [s] avie» (p. 67), en se demandant
quel amant choisir pour passer son amer-
tume jamais nommée alors que pointe la
saison estivale («Un verre de thé pour une
canicule»). C'est aussi la culpabilité d'une mere de famille un peu trop contente
des siens et qui aura, en conduisant, cette fraction de seconde d’inattention
qui entrainera la mort d’'un homme et fera pleurer un chien («Un danois au
printemps », «Le saut de la grenouille » et «Autour d’eux»).

C, est une femme qui espionne sa
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UN BON TRAVAIL INACHEVE

Ces dernieres nouvelles sont sans doute parmi les plus ache-
vées et les plus émouvantes du recueil. J'ai parlé sarcasti-
quement de «treize ou quatorze nouvelles » en ouverture. ..
C’est que la quatrieme de couverture annonce «treize nou-
velles », mais que la «Table» compte quatorze entrées. Cette
négligence me semble emblématique du travail de I'éditeur
et tend 2 excuser les quelques maladresses de I'auteure.

Je ne parle pas ici des deux dernieres phrases de « L'histoire
du pépin» qui auraient mérité d’étre supprimées. Je parle
plutot de détails qui minent le réalisme que I'auteure tente
d’établir (un proprio qui augmente de maniére faramineuse
les loyers et qui inspecte les appartements afin de trouver des cultures de mari-
juana [«Immobile», p. 42-43]). Et je pointe aussi cet extrait, surréaliste, ou la
narratrice invite un ex a souper alors que celui-ci lui propose plutot un «lunch». .. :

w12

Claudine Paquet, Entends-tu ce que je tais ?,
Laval, Guy Saint-Jean, 2009, 131 p., 19,95 $.

: Dois-je
mexprimer
s1je ne mentends?

Ol le critique s’interroge sur ses limites et celles du livre entre
ses mains. Recueil au titre remarquablement choisi, Entends-tu
ce que je tais ? n’est pas, malheureusement, un recueil remar-
quable. Pourtant, je n’arrive pas a mettre le doigt sur le bobo,
n'importe quelle remarque générale qui me passe par la téte étant
contredite par un passage de l'une ou l'autre des vingt-trois (sou-
vent trés) courtes nouvelles qui meublent ce livre. Réfléchissons
a plume haute.

ANNIE DULONG

SEBASTIEN LAVOIE

Intérieurement, Elissa ne peut s'empécher
de sursauter en entendant ce «grand défen-
seur» de la langue francaise incapable de
Uinviter a diner et incapable de parler de
«fin de semaine ». (p. 23)

Aimer le francais au pays de I'«arrét-stop »
c’est, semble-t-il, préférer des mots de conso-
nance francaise (des régionalismes attestés
par les grands dictionnaires) 2 deux emprunts
a 'anglais, admis et utilisés dans la franco-
phonie depuis longtemps.

Etrange.

Ces considérations mises 2 part, je dois préciser que (presque) toutes ces nou-
velles sont d’un calibre relevé.

oblitérer la trés efficace nouvelle «La légereté d’une morte », aussi construite
sur I'opposition entre une famille élargie de bourgeois (et donc conformiste, et
donc ennuyante) aux enfants de la famille nucléaire de la défunte qui profite de
la mort de leur mere pour rejeter ladite famille élargie et s’affirmer avec d’autres
valeurs.

Les personnages sont-ils mal esquissés?
Normalement tout y est, par exemple, dans
«Quand la mémoire oublie » dont le titre
dispense l'auteure d’écrire le mot
«Alzheimer » en toutes lettres, mais dont
I'égrenement des symptomes favorise de
prévisibles périphrases servant de prétexte
au «campement» du récit. De la chute
exulte cependant de I'ame.

De I'ame. .. Est-ce trop demander d’en res-
sentir a chacune des nouvelles ? Toutes celles
que jai aimées sont celles ol les personnages
sont repoussés dans leurs derniers retran-
chements. «Au bal du Lézard », par exemple,
ol un médecin s’interroge sur sa compé-
tence, lui qui n'a pas vu les signes de santé
défaillante sur son tres proche frere. Et encore de

QU'EST-CE QUI CLOCHE?

jours habitée ou inspirée, jamais imaginative et trop

peu habile pour étre feutrée. Enfin, si on oublie
«Instants » ol 'on ressent parfaitement le désarroi d’une
mere devant son bébé qui s'est déglingué a I'adolescence au
contact de ce que vous lirez peut-étre. Celle-1a est épurée et
incarnée au possible.

E st-ce mal écrit? Non, sauf que la prose n’est pas tou-

Est-ce convenu, alors? Parfois, surtout quand I'auteure se
risque au jeu des oppositions centenaires du type rat des villes
versus rat des champs («C’est écrit dans le ciel ») ou comme
dans sa version rat de 'opulence versus rat de la misere et
de la méchanceté («La-bas», néanmoins rachetée par sa
chute). Mais pour étre totalement dans I'affirmative, on devra

«Mamie », ol une mere, 2 qui il importe de «gagner »
sa «vie» et celle de son fils, regarde avec douleur ce
dernier entretenir une relation plus chaleureuse avec sa
gardienne, qu'il appelle « Mamie » ; ce trou au cceur sera
comblé le jour o il proposera a sa mere de jouer ce
méme role de mamie aupres de son propre enfant. ..
Cest un des plus beaux textes du recueil, fait de riches
silences et de petites évocations jamais appuyées.

Dans I'ensemble, cependant (et pour étre brutal), j’ai
trouvé le tout assez académique. Parce que souvent
trop désincarné. C’est tout un pari de miser sur le
ressenti pour toucher le lecteur en seulement quelques
pages. Mais peut-étre ne suis-je qu'un indécrottable
romantique monosentimental, moi qui n’ai été conquis
que par des textes émanant de la deuxieme des trois
parties, celle qui exulte la nostalgie, «Le passé cré-
pite encore».

CLAUDINE PAQUET
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