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La fabrique 
de l’identité

individuelle
L’

identité. Tel serait le maître mot de l’œuvre de Daniel
Poliquin, l’identité recouvrant à la fois les dimensions
généalogique, sociologique, géographique et historique qui

peuvent la définir. En effet, depuis bientôt une trentaine d’années,
l’œuvre de Daniel Poliquin procède à une véritable cartographie
identitaire. Chaque nouveau livre de l’auteur semble avoir été l’oc-
casion de sonder la complexité d’une notion inlassablement revi-
sitée et non moins opiniâtrement défendue. Si, avec le temps, le
traitement de cette notion a mûri et a donné lieu à des romans
formellement toujours plus audacieux, en revanche la conception
de l’identité de Poliquin n’a pas changé, même si le dénouement
de son roman le plus récent, La kermesse, semble ouvrir des pers-
pectives inattendues.

Cette conception, que traduit au premier chef l’imaginaire roma-
nesque de l’auteur, Poliquin l’a aussi exposée dans divers textes de
circonstance et principalement dans son essai Le roman colonial.
Pour l’écrivain, l’identité est essentiellement affaire d’affranchissement. Au passé,
au territoire, à la culture et à la famille. Cette vue des choses est à peu près inverse,
selon Poliquin, à ce que prêche l’identité nationaliste, qui se caractérise par ses
références au temps historique, son appartenance à l’espace national, la valori-
sation communautaire et la défense des droits collectifs. Poliquin
s’oppose au nationalisme québécois, certes, mais moins pour
des raisons politiques que par une adhésion fondamentale à
une vision de l’identité dans laquelle l’individu doit prédomi-
ner sur les impératifs de la nation. On aurait tort de croire que
l’écrivain s’oppose au nationalisme québécois parce qu’il vit et
écrit à Ottawa (en revanche, il est fort probable que le contexte
de sa ville natale ait contribué à fixer sa posture identitaire).

Les premiers livres, Temps pascal, Nouvelles de la capitale et
L’Obomsawin, répondaient en partie à un impératif sociopoli-
tique, car il s’agissait pour l’auteur de faire la preuve de l’exis-
tence d’une littérature franco-ontarienne. Pourtant, l’identité
nationale y était mise à mal au profit de tentatives, chez les per-
sonnages, d’émancipation incertaines et maladroites, qui n’ont
pas encore la netteté qu’on trouvera dans L’écureuil noir.

DE TEMPS PASCAL À L ’ÉCUREUIL  NOIR

Temps pascal met en scène un ancien syndicaliste et maire communiste du nord
de l’Ontario, Médéric Dutrisac, qui avait jadis trouvé sa voie dans son opposition
aux injustices du système scolaire qui imposait aux francophones l’anglais comme
langue d’enseignement. En principe, le roman contient tous les éléments de la
revendication nationale : le Nord, l’engagement communautaire et la lutte pour
les droits linguistiques des minoritaires. Or, ces aspects forment le propos du
roman dans la mesure seulement où ils sont rejetés par Médéric Dutrisac. Ce qui
importe ici, c’est l’avenir, encore indécis, vers lequel à la fin se tournent Médéric

et le narrateur Léonard Gouin. Ils ne savent pas comment s’y prendre pour
changer les choses, mais ils sont néanmoins au seuil d’une vie nouvelle, comme
s’ils tenaient la porte ouverte pour qu’y entrent les personnages des livres futurs.

La critique du communautarisme est reconduite dans L’Obomsawin, roman qui
se donne à lire comme une sorte de microcosme de l’histoire de la colonisation
à travers la fondation de Sioux Junction, petite ville du nord de l’Ontario. À la fin
du roman, la ville est condamnée à être rayée de la carte, symbole on ne peut plus
clair de la communauté impossible, dont les lois, caricaturées par Poliquin, sont
livrées à un impayable traitement carnavalesque. Mais l’Histoire reste largement
à l’arrière-plan d’un roman dont les personnages principaux sont le narrateur
Louis Yelle et Tom Obomsawin. Car si ni l’Histoire ni le Pays n’ont de sens, puisque

la première a conduit à l’échec du second, c’est précisément
du rejet de l’identité collective que peut naître l’identité indi-
viduelle. Celle-ci, qui était seulement esquissée dans le roman
précédent, s’offre maintenant à travers les relations familiales
vécues respectivement par Louis Yelle et par Tom Obomsawin
et par le biais de la relation personnelle entre ces person-
nages. Car dans son admiration pour Tom Obomsawin, le nar-
rateur Louis Yelle a trouvé un substitut paternel qui lui per-
met de surmonter sa dépression et d’envisager la possibilité
de refaire sa vie.

Ce passage identitaire du collectif (dévalorisé) à l’individuel
(valorisé), qui caractérise les ouvrages des années quatre-
vingt, fait place avec Visions de Jude, en 1990, et surtout avec
L’écureuil noir, en 1994, à un discours identitaire plus riche
et plus sûr de ses moyens. Alors que la structure narrative des
premiers romans était scindée par le récit d’histoires paral-
lèles et que la narration de Visions de Jude était partagée entre

quatre narratrices, L’écureuil noir accorde toute la place à un seul narrateur-
personnage, Calvin Winter, racontant sa vie. On ne peut pas s’empêcher d’établir
un lien entre cette autonomie narrative et intimiste et le discours identitaire dont
Calvin est le support.

Le titre du roman renvoie à une nouvelle écrite par Poliquin en
début de carrière et restée longtemps inédite. Dans «Pourquoi
les écureuils d’Ottawa sont noirs», Poliquin raconte comment
les rats noirs, pour échapper à des mesures d’extermination, se
sont assimilés aux écureuils. Le narrateur argue : «Nous n’avons
pas le choix. Mourir rat ou vivre écureuil. Voir notre tribu, nos
enfants, s’éteindre sans lendemain. Ou alors, prendre les
devants : se réincarner tout de suite, se réinventer en une nou-
velle race, pour assurer à chacun, ainsi qu’il le mérite, le salut
individuel ! Moi, Wilfrid, votre archonte, j’ai décidé de vivre et
je vous invite à me suivre dans cette voie nouvelle1! » Cette his-
toire animalière à la manière de Kafka illustre une conception
identitaire qui non seulement accorde à l’individu une impor-
tance première, mais qui estime que rien d’autre ne compte
réellement : car l’espace national ou encore la langue sont des
aspects contingents qui ne font pas le poids à côté de la liberté

individuelle. Cette position, qui sera celle du Roman colonial, est présente d’em-
blée chez Poliquin, elle fonde en quelque sorte son acte de foi dans la littérature.

Avec L’écureuil noir, Poliquin adapte la légende à la personne de Calvin Winter.
Dépouillée de sa valeur collective, donc en accord avec l’évolution littéraire de
l’œuvre depuis ses débuts, la légende devient le symbole d’une identité indivi-
duelle qui se cherche et se construit, qui doit même pouvoir se renier pour savoir
un jour se trouver. Dans ce sens, L’écureuil noir lie la métaphore au père de
Calvin. Une nuit, en veillant son père qui est dans le coma et maintenu en vie par
un appareil, Calvin a la révélation de sa mutation identitaire :
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Chose certaine, c’est en veillant mon père à l’hôpital Saint-Vincent
que le désir de muer m’est apparu comme une évidence. […] Ce
matin de mars, je me suis rappelé une légende locale. Ces écureuils
noirs seraient d’anciens rats qui se seraient mêlés à des écureuils
gris pour éviter les mesures de dératisation. La mutation a réussi.
[…] Ce matin-là, j’ai eu envie de disparaître comme eux dans le
décor, de me rendre méconnaissable et sympathique. […] Le bon-
heur est dans l’oubli2.

Calvin est tellement convaincu qu’il va même rédi-
ger sa propre notice nécrologique et la faire publier
dans le journal ! La renaissance de Calvin est ici
conditionnelle à l’acte d’accusation qu’il porte
contre son père, cet homme qu’il considère comme
la principale raison de sa vie ratée et à qui il a dit
ses quatre vérités en le veillant. À la fin du roman,
Calvin atteint à un équilibre que les personnages des
romans précédents avaient cherché en vain. Ce qua-
trième roman de Daniel Poliquin a obtenu un
immense succès critique et a accru la visibilité de
l’écrivain sur la scène littéraire.

LA  VE INE  P ICARESQUE

En conduisant le héros de L’écureuil noir au terme
d’un processus identitaire inauguré avec Temps pas-
cal, le romancier pouvait maintenant se permettre
d’élargir sa palette esthétique. Daniel Poliquin, qui
enfant avait été initié à la littérature par des romans
historiques à dix sous et qui, en 1987, à l’Université
d’Ottawa, avait soutenu une thèse de doctorat portant
sur l’inscription idéologique dans le roman historique
canadien-français, publie en 1998 L’homme de paille.
Ce roman historique, Poliquin y rêvait depuis son
enfance. On entre ici dans un roman baroque et pica-
resque, veine que poursuivra La kermesse en 2006.

D’historique, L’homme de paille n’a toutefois que le nom.
L’Histoire, qui a pour cadre Québec dans la deuxième moi-
tié du XVIIIe siècle, est soumise à une représentation ico-
noclaste qui ne ménage pas la fantaisie et la plaisanterie et
où s’agite une bande de personnages affublés de masques,
signe de leur identité d’emprunt et variable. Ici l’Histoire
fait rire, elle est tout sauf le lieu d’investissement d’une nos-
talgie morbide. Dix ans après ses premiers romans,
Poliquin s’approprie l’Histoire comme il ne l’avait pas osé
à ses débuts, instaurant dans le traitement des événements
une désinvolture qui les désacralise au profit, encore une
fois, d’une histoire individuelle qui tourne le dos au deve-
nir collectif : le héros, Benjamin Saint-Ours, est dans le
coma pendant la Conquête et choisit, quelques années plus
tard, de prendre le large pour essayer d’assumer et d’ha-
biter l’homme nouveau qu’il sent croître en lui. Non seu-
lement le héros est absent lorsque l’Histoire se fait, mais il
évolue à l’extérieur du territoire colonisé, échouant à la fin au Labrador, chez les
Esquimaux moraves, avant de se risquer à l’aventure sur l’océan…

La kermesse reconduit cette écriture désopilante et foisonnante dans une époque
— cette fois-ci Ottawa pendant la première moitié du XXe siècle — qui est une
fois de plus détournée de la fonction didactique et formatrice qui caractérise le
roman historique traditionnel. Complexe, le roman multiplie les personnages pit-

toresques et les intrigues extravagantes, au sein desquels se détache Lusignan, fils
prétentieux et peu scrupuleux d’un menuisier bègue et d’une mère dévote qui se
croit encore au temps du régime seigneurial. Après avoir publié un roman à scan-
dale, Lusignan s’exile à Ottawa (épisode inspiré de Rodolphe Girard, l’auteur de
Marie Calumet), où il devient traducteur au Parlement. En 1915, la mobilisa-
tion le conduit en Angleterre, où il se distingue par sa lâcheté ; un peu comme
Benjamin Saint-Ours qui a manqué la Conquête parce qu’il était dans le coma,
Lusignan est passé à côté de la guerre, ne prenant part à aucun des combats déci-

sifs et choisissant de s’exercer à tirer sur
des cadavres morts pour la fois où il
aurait à faire la guerre pour vrai. Mais
dans cette suite invraisemblable de
ratages traités avec un humour inspiré,
Lusignan essaie tant bien que mal de se
trouver. Il pourrait dire, comme le héros
de L’homme de paille allant combattre
les Anglais : « Je m’en vais faire vrai dans
un monde qui fait semblant3.» L’Histoire
n’est qu’un décor qui sert au héros-
comédien à endosser des rôles jusqu’à
ce qu’il en vienne à construire et, pro-
gressivement, à habiter sa propre iden-
tité. Comme Calvin avant lui, Lusignan
avance de mutation en mutation jusqu’à
ce qu’il devienne ce qu’il est. La fin du
roman ramène le héros sur la terre pa-
ternelle, dans un village de la Mauricie,
le long du fleuve. Reprenant le métier de
son père, Lusignan assure une relève qui
suggère que l’identité individuelle doit
passer par la réconciliation filiale pour
trouver son accomplissement. À cet
égard, La kermesse renverse la pers-
pective de L’écureuil noir… Cette fin
pour le moins étonnante nous fait at-
tendre impatiemment la suite.

UNE ŒUVRE

Cette quête identitaire qui traverse les livres ne doit surtout pas occul-
ter le bonheur et la saveur de l’écriture rythmée et bouffonne de
Poliquin. Le romancier a toujours voulu faire rire. De fait, dans cet
univers de fiction, on se divertit et on s’amuse ferme, que le lecteur
se le tienne pour dit. Le rire est une sorte de credo dans la fiction de
Poliquin : si la vie est souvent tragique, il est certain qu’il vaut mieux
en rire qu’en pleurer.

En fin de compte, tout cela fait une œuvre qui a une consistance remar-
quable. Daniel Poliquin n’est pas l’auteur d’un livre, mais d’une œuvre
au sens fort du terme, dans la mesure où chaque nouveau texte appro-
fondit et relance des problématiques antérieurement établies et ainsi
trouve sa place dans un ensemble selon le progrès qu’il permet à
l’écrivain de réaliser par rapport aux exigences littéraires et éthiques

du romancier et polémiste qu’il est. C’est donc un écrivain qui s’interroge en inter-
rogeant le monde dans lequel il vit. Avec humour, résolument.
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