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b DANIEL POLIQUIN

Dani,el Poliquin:
'lhomme

diaphane

ur le plan physique, il a I'air de rien. En fait, il ressemble 2 tellement de

monde qu’on se méprend tout le temps sur son compte. On lui dit: «Vous

me faites penser 2 Untel, un cousin, un ami, etc.» Ou on le prend carré-
ment pour un autre (chose qui ne lui arrive plus a lui) : «C’est vous, le poete »
ou «J'aime votre émission ». Il ya méme des femmes qui I'ont bien connu et jurent
n’en avoir aucun souvenir. Il n’en congoit nul chagrin: seul dans sa mémoire, il
s’amuse d’étre oublié ou confondu. Ce qui serait drolement commode s'il était
criblé de dettes, mais ce n’est pas le cas, hélas.

Comme Chateaubriand, il est rancunier sans étre vindicatif. Mais ne commettez
pas l'erreur de I'injurier pour le plus pur plaisir de la chose: il connait le secret
des mots qui fichent et il attendra tout le temps qu'il faut pour vous rendre la
monnaie de votre piece, avec intérét et capital.

1l aime la transparence et 1a lucidité. 1l voit tout et ne cache rien, ce qui lui vaut
certains ennuis en société. A votre place, je ne I'inviterais pas; ce qui fera drole-
ment son affaire, lui qui ne sort que lorsque c’est strictement nécessaire, et encore.

Jeune homme, il avait un coté redresseur de torts, trait qu'il faut mettre sur le
compte d’'une mégalomanie juvénile que ses années militantes ont guérie. C'est
d’ailleurs lorsqu’il a constaté son inaptitude au combat politique qu'’il est entré
en littérature pour de bon. Mais il en est resté quelque chose, et si une bonne
cause retient son intérét, il y porte toute son attention jusqu’a en devenir chiant;
il ne parle plus que de ¢a. Jusqu'au jour ot il se rappelle qu’il est écrivain et que
son devoir est ailleurs.

Sa causticité exercée, surprenante chez ce garcon a I'air si innocent, fait oublier
son talent pour I'émotion. Un beau vers, la vue d’un enfant qui mange de bon
appétit, un regard reconnaissant destiné 2 un autre que lui, un rien lui embue les
yeux. Sa tendresse fait d'ailleurs toute sa gentilhommerie.

Avec ses enfants, il s’est efforcé d’étre logique et juste, parfois jusqu’a la sévérité ;
mais ils ont du cceur, et ils lui ont pardonné ses exces sur ce point. Sans doute
parce qu'il les a aimés avec un zéle facteur d’oubli qui ne le forgait pas du tout.

On le croit écrivain, ce qui le surprend beaucoup, lui qui se sent encore 2 ses
débuts. Longtemps il a dit: ceci est mon dernier livre. Promesse d’ivrogne.
C’était seulement sa maniere 2 lui de tout donner 2 la tiche du moment. Et s’il
vous dit un jour qu’il n’écrit plus, souriez et passez votre chemin. Par contre, s'il
vous dit qu’il travaille sur quelque chose, croyez-le, car il ne parle jamais pour
ne rien dire.

Une derniére chose: il aime la drolerie, I'esprit, 'humour. Le faire-pitié, la déprime
de commande, le pessimisme obligé lui arrachent fous rires et mots durs. Alors
un bon conseil si vous faites affaire avec lui: soyez vous-méme, comme il sait I'étre
lui-méme, et vous serez siirs de rire un bon coup tous les deux. Ce pourrait méme
étre mémorable.
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