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RACHEL LECLERC

Serge Fatrice Thibodeau, Les sept dermeres paro!es de
Judas, Montréal, I'Hexagone, 2008, B0 p., 14,95 $.

L’homme chargé
du Baiser

Nous avons tous assisté a des meurtres de ce genre, réels ou sym-
boliques, mais un seul a fait lHistoire.

ui a oublié Furye (Merry Christmas
Mr Lawrence), ce film de Nagisa
Oshima qui nous offrait la éte hallu-
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+ " ] .l Cs sept
cinée d'un major Celliers — interprété par e “.“.\xl_l b
David Bowie — enterré debout jusqu’au cou de Judas

dans le sable devant la caserne, se mourant
lentement par honneur et par orgueil mais
surtout par la faute de I'inflexible capitaine
Yonoi, magnifiquement joué par le musicien
Ryuichi Sakamoto? Si ma mémoire ne me tra-
hit pas, les amis qui m'accompagnaient au
cinéma et moi trouvions que ce film était la

» FHERAGONE

représentation parfaite — et d'une insoute-
nable beauté — du désir homosexuel refoulé,
transformé en pulsion meurtriére. C'était en
1983, et I'un parmi nous éudiait [a langue nippone; dans sa minuscule cuisine
de la rue Drolet, nous roulions des sushis et des joints en écoutant la musique de
Sakamolo qui joudit & we-téte,

Le film d'Oshima nous aidait aussi 4 poser d'importantes questions en sous-théme:
commeni exerce-i-on le pouvoir sur son prochain lorsque sa vie nous est confiée ?
Peut-on ériger un mur entre 'exercice de ce pouvoir et sa propre intimité ou,
pour le dire autrement, entre les grands pas de 'humanité et les entrechats
d'une vie d'alcive non accomplie?

Que I'on acquiesce ou non i la véracité de I'Histoire sainte, que |'on accepte ou
non l'idée que Judas est 'instrument de quelque chose de plus grand que lui, le
livre de Serge Patrice Thibodeau, pour s'inscrire dans la lecture des Evangiles
qu'il a entreprise il v a de nombreuses années, est porteur — malgré luit —
d'une question centrale: la trahison comme mécanisme de défense du Moi.

Le fait que, chez Judas, cette premiére trahison, qui consiste & livrer "amant &
ses assassins — c'est la thése de Thibodeau —, se double d'une seconde trahi-
son, envers lui-méme celle-la (refouler ses propres pulsions), n'est qu'une
démonstration supplémentaire du caractére fondateur de ce théme.

‘Avec les sept chapitres du livre, on pourrait tracer un triangle de tension formé
par le désir de Judas, le sacrifice de 1'étre aimé et enfin, 'interprétation de ce
geste par le monde, un monde que I'auteur rassemble dans un vers accablant:
« Lhumanité, congue pour avaler/Des couleuvres. » (p. 16)

Les assassins de Jésus ne manquaient pas de prétextes pour le condamner el
n'avaient pas besoin de la trahison de Judas; Jésus était hai et déja repéré par
I'ennemi. 11 est alors d'autant plus significatif que ce soit un baiser traitre, de
surcroit un baiser entre hommes, que ce soil, dis-je, ce geste-la el pas un auire

POESIE

qui ait changé la face du
monde. On peut ajouter que ce
jour-1a, dans les jardins de
Gethsémani, il n'y a pas que
Jésus qui fut trahi: le symbole
méme du baiser fut détourné,
refourné comme un gant, et le
langage avec lui,

Le grand récit chrétien ne pou-
vait pas mieux cristalliser I'am-
biguité de nos origines.

Si les poémes présentent Judas
comme un adjuvant au destin
de 'humanité — selon la
vision chrétienne s'entend —,
§'ils font de ce Baiser histo-
rigue un sacrifice personnel, ils
s'inscrivent aussi, 2 la lecture, dans le registre de la mise 4 mort de I'objet du
désir.
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Aussi, ils désacralisent un mytbe refigienx pour le bausser, le rendre a l'espéce
tout entiére qui pent dés lors se le réapproprier. Le rale de la podsie — sur-
tout celle, magnifique, de Thibaudeau — n’est-il pas un role de profanation ?

Il faut lire Les sept derniéres paroles de Judas pour I'équilibre dans I'écriture,
pour I'entiére maitrise de I'auteur dans son propos. Et pour saisir selon un angle
pen banal comment le désir charnel, une fois qu'on aura wus dispary, aura occupé
une place centrale dans notre explication du monde,

Y 12
José Acquelin, Bertrand Laverdure, Yannick Renaud, La plaquette cubaine,
Québec, Le lézard amoureux, 2008, 82 p., 13,95 $.

Tous a la

plage

Le sens frivole de I'écriture, l'ami-
tié des poétes. I

uatre poétes s'en vont & Cuba pour
donner un spectacle. Trois revien-
nent le feu au stylo, aprés deux
semaines de sable et d’hdtel, d'échanges
avec les insulaires, des griffonnages plein
les poches et un sens de I'amitié consolidé.

La plaguette cobalne

dui v - el Lrveriers - Tt Iuwed

Le projet de ces trois lézards ressemble i un
divertissement, tout sérieux soit-il. Sinon,
on serait parti avec sa solitude au bras,
chargé de carnets comme antidote 4 I'épou-
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José, le doven, a préséance dans I'ordre éditorial. Son titre est bien siir un clin
d'eil i Aquin: «Cuba flammes fond & choses ». Le poéme, égal 4 son auteur,
livre son quota d*aphorismes, comme ceux qui éblouirent la premiére fois qu'on
vit I'homme sur scéne, il y a longtemps, I'un des plus réussis élant: « Le réel
affiite cette aiguille posthume/qui nous découd des loques de la réalité » (p. 25),
et encore : « Tout pays est une prison inchoisie » (p. 20). Ce constat n'empéche
pas le poéte, qu'on croyait amoureux des voyages, de conclure sur une éon-
nante confidence: « e suis un mauvais bougeur» (p. 34).

Avec Bertrand, 4 lire les titres des trois sections revenant i chaque page (Canal
interior, canal anterior, canal posterior), on entre résolument dans le ludique
et on se dil qu'on aurait dii, au moins une fois dans sa vie, se comporter en
touriste et suivre le troupeau vers le Sud, on se sentirait moins lacunaire.

1l s'est donc installé du coté léger des choses, le poéte, mais c’est dans I'espoir
d'aneindre la gravité (« je me proméne en liche parmi toutes ces tombes et
qu'ai-je appris?» [p. 43]). Malgré ce sentiment de licheté, d'ignorance, Cuba
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va s'avérer pour lui une mine d'or: « Je reste saisi par le nombre de méaphores
que peut générer I'austérité » (p. 46). On ne pouvait faire mieux dans la luci-
dité douce-amére, certains diront dans le cynisme.

Quant & Yannick, je m'en allais annoncer qu'il a encore quelques tacos 4 man-
ger el qu'on connail, heureusement, son appétit de sens. Mais, 4 la relecture,
méme si la maniére Herbes rouges agace (il y a dans ce pré plusieurs maniéres,
je sais) et que tout se passe comme si l'on voulait reproduire la recette d'une
grand-mére qu'on adore, ce cumul d’affirmations n’est pas sans livrer quelques
phrases trés propices i la méditation parce que débordantes de signifié: « Chacun
sait que marchander le vent est aussi un travers des désespérés» (p. 62); «La
peur est un sentiment complexe associé au débit du sang» (p. 70).

Mais il fandra bien un jour ter la vieifle, briler la maison et prendre la route
vers des formes inconnues. La poésie est 'art tés intime de mettre de lordre
dans le chaos grandissant, mais elle doit aussi poser de nouvelles questions, sur-
tout quand elle revient du pays de La révolution.

ki
Corinne Chevarier, Dehars ['intime, Montréal,
Les Herbes rouges, 2008, 76 p., 14,95 $.

Le prix de la
consdence

La poésie doit déstabiliser, voire mettre en danger celui ou celle
qui prétend la pratiquer, et surtout déboucher sur une révélation.
C'est pour cela qu'on la paie du confort de notre existence.

qu'il est facile d’écrire de la

bonne poésie. Si l'anecdote est
authentique, on devine aisément
I'énorme « MAIS. . . » qui a dii suivre
cette affirmation coquine,

] acques Brault aurait dit un jour

Ainsi, I'écriture de Corinne
Chevarier n'est pas sans intéret pour
qui aime le genre Conetie & Café
On imagine trés bien la femme 5'ins-
taller i sa table chaque matin et
fouiller dans son petit baluchon
d'images, i la recherche de celles
qui traduiront le frisson du réveil,
I"émotion du jour, et qui agiront sur-
tout comme des « multiplications de
soi= (p. 15).

CORINNE CHEVARIER

Dans ce deuxieme recueil de Corinne Chevarier ne sont relatés que ici et le main-
tenant. D'une couverture 4 autre, l'intime nous tombe dessus avee une gravité
digne de I'événement historique. Aprés le premier tiers, on n'en peut déji plus de
tant de banales affirmations (encore. . .} qui se reproduisent 4 l'infini sur le modéle
Sujet-Yerbe-Complément.
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Laprés-midi verse octobre sur le toit
doucement tu enfonces ton bras dans mon dos
armoire d plaisir

fe tinvite 4 manger cru

le passé pousse la bibliothéque sur nous
rien n'enléve la colére aux choses
nos caresses changent appartement (p. 15)

Et puis:

Le voisin brandit la brinante

au-dessus des cldtures

ROUS leions nos verres

la tombée du jour ralentit

dit pastis émerge le mots de mai (p. 68)

Encore un peu et I'on se prendrait pour
"aveugle au bras d’Amélie Poulain dévalant les
rues du Plateau Mont-Royal.

Malgré le titre, cette poésie est typique du
poéte qui néglige d'instruire le collectif par
le particulier (et vice versa), typique de qui ne
sait pas se retourner sur son passé pour
acquiescer 4 sa propre naissance comme indi-
vidu — peut-étre parce qu'il ou quelle n'y
croit pas; mais n'y aurait--il vraiment rien a
trouver 17 —, typique de qui ne ressent nul besoin de se projeter dans I'avenir,
individuel ou commun. Seul compte le présent souverain, égoiste, mais tyrannique
it la fin.

Y a-t-il un Sujet, et y a-t-il un neend a défaire au-dedans du Sujet? Y a-t-il une
rupture entre I'avant et I'aprés le livre, une conscience en quoi I'écriture trouve-
rait justification et I'écrivain I'apaisement ?

Au fond, peu importe le théme, Vraiment, pen importe. 1 faudrait juste plus d'ob-
session, plus de hantise. Cest i ce prix que la poésie dépasse le poite qui la
congoit, i ce prix qu'elle fracasse le narcissique Miroir, 2 ce prix qu'elle abolit
ses propres barrieres formelles et, surtout, qu'elle sort de la Caverne pour gagner
distance et profondeur, réalité,



