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RACHEL LECLERC 

Serge Patrice Thibodeau, Les sept dernières paroles de 

Judas, Montréal. l'Hexagone, 2008,80 p., 14,95 $. 

P O É S I E 

L'homme chargé 
du Baiser 

Nous avons tous assisté à des meurtres de ce genre, réels ou sym­
boliques, mais un seul a fait l'Histoire. 

SERl.E PATRICK I HI HODKAl 

Les sept 
dernières paroles 

de Judas 

11 
• l'HEXAGONE 

Q ui a oublié Furyo (Merry Christmas 
Mr Lawrence), ce film de Nagisa 
Oshima qui nous offrait la tête haUu-

cinée d'un major Celliers — interprété par 
David Bowie — enterré debout jusqu'au cou 
dans le sable devant la caserne, se mourant 
lentement par honneur et par orgueil mais 
surtout par la faute de l'inflexible capitaine 
Yonoi, magnifiquement joué par le musicien 
Ryuichi Sakamoto ? Si ma mémoire ne me tra­
hit pas, les amis qui m'accompagnaient au 
cinéma et moi trouvions que ce film était la 
représentation parfaite — et d'une insoute­
nable beauté — du désir homosexuel refoulé, 
transformé en pulsion meurtrière. C'était en 
1983, et l'un parmi nous étudiait la langue nippone ; dans sa minuscule cuisine 
de la rue Droiet, nous rouUons des sushis et des joints en écoutant la musique de 
Sakamoto qui jouait à tue-tête. 

Le film d'Oshima nous aidait aus-si à poser d'importantes questions en sous-thème : 
comment exerce-t-on le pouvoir sur son prochain lorsque sa vie nous est confiée? 
Peut-on ériger un mur entre l'exercice de ce pouvoir et sa propre intimité ou, 
pour le dire autrement, entre les grands pas de l'humanité et les entrechats 
d'une vie d'alcôve non accompUe? 

Que l'on acquiesce ou non à la véracité de l'Histoire sainte, que l'on accepte ou 
non l'idée que Judas est l'instrument de quelque chose de plus grand que lui, le 
livre de Serge Patrice Thibodeau, pour s'inscrire dans la lecture des Évangiles 
qu'il a entreprise il y a de nombreuses années, est porteur — malgré lui? — 
d'une question centrale : la trahison comme mécanisme de défense du Moi. 

Le fait que, chez Judas, cette première trahison, qui consiste à Uvrer l'amant à 
ses a.ssa.ssins — c'est la thèse de Thibodeau —, se double d'une seconde trahi­
son, envers lui-même celle-là (refouler ses propres pulsions), n'est qu'une 
démonstration supplémentaire du caractère fondateur de ce thème. 

Avec les sept chapitres du Uvre, on pourrait tracer un triangle de tension formé 
par le désir de Judas, le sacrifice de l'être aimé et enfin, l'interprétation de ce 
geste par le monde, un monde que l'auteur rassemble dans un vers accablant: 
« L'humanité, conçue pour avaler/Des couleuvres. » (p. 16) 

Les assaiisins de Jésus ne manquaient pas de prétextes pour le condamner et 
n'avaient pas besoin de la trahison de Judas ; Jésus était haï et déjà repéré par 
l'ennemi. 11 est alors d'autant plus significatif que ce soit un baiser traître, de 
surcroît un baiser entre hommes, que ce soit, dis-je, ce geste-là et pas un autre 

qui ait changé la face du 
monde. On peut ajouter que ce 
jour-là, dans les jardins de 
Gethsémani, il n'y a pas que 
Jésus qui fut trahi : le symbole 
même du baiser fut détourné, 
retourné comme un gant, et le 
langage avec lui. 

Le grand récit chrétien ne pou­
vait pas mieux cristalUser l'am­
biguïté de nos origines. 

Si les poèmes présentent Judas 
comme un adjuvant au destin 
de l'humanité — selon la 
vision chrétienne s'entend —, 
s'ils font de ce Baiser histo-

SER6E PATRICE THIBODEAU rique un sacrifice personnel, ils 

s'inscrivent aussi, à la lecture, dans le registre de la mise à mort de l'objet du 
désir. 

Aussi, ils désacralisent un mythe religieux pour le hausser, le rendre à l'espèce 
tout entière qui peut dès lors se le réapproprier. Le rôle de la poésie — sur­
tout ceUe, magnifique, de Thibaudeau — n'est-il pas un rôle de profanation? 

Il faut Ure Les sept dernières paroles de Judas pour l'équiUbre dans l'écriture, 
pour l'entière maîtrise de l'auteur dans son propos. Et pour saisir selon un angle 
peu banal comment le désir charnel, une fois qu'on aura tous disparu, aura occupé 
une place centrale dans notre expfication du monde. 

•friï-ù 1/2 
José Acquelin, Bertrand Laverdure, Yannick Renaud, La plaquette cubaine, 

Québec, Le lézard amoureux, 2008,82 p.. 13,95 $. 

Tous à la 

plage 
Le sens frivole de l'écriture, l'ami­
tié des poètes. 

Q uatre poètes s'en vont à Cuba pour 
donner un spectacle. Trois revien­
nent le feu au stylo, après deux 

semaines de sable et d'hôtel, d'échanges 
avec les insulaires, des griffonnages plein 
les poches et un sens de l'amitié consoUdé. 

Le projet de ces trois lézards ressemble à un 
divertissement, tout sérieux soit-il. Sinon, 
on serait parti avec sa solitude au bras, 
chargé de carnets comme antidote à l'épou­
vante. 
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José, le doyen, a préséance dans l'ordre editorial. Son titre est bien sûr un cUn 
d'œil à Aquin : « Cuba flammes fond & choses ». Le poème, égal à son auteur, 
Uvre son quota d'aphorismes, comme ceux qui éblouirent la première fois qu'on 
vit l'homme sur scène, il y a longtemps, l'un des plus réussis étant: «Le réel 
affûte cette aiguiUe posthume/qui nous découd des loques de la réaUté» (p. 25), 
et encore : « Tout pays est une prison inchoisie » (p. 20). Ce constat n'empêche 
pas le poète, qu'on croyait amoureux des voyages, de conclure sur une éton­
nante confidence : «Je suis un mauvais bougeur» (p. 34). 

Avec Bertrand, à Ure les titres des trois sections revenant à chaque page (Canal 
interior, canal anterior, canal posterior), on entre résolument dans le ludique 
et on se dit qu'on aurait dû, au moins une fois dans sa vie, se comporter en 
touriste et suivre le troupeau vers le Sud, on se sentirait moins lacunaire. 

Il s'est donc installé du côté léger des choses, le poète, mais c'est dans l'espoir 
d'atteindre la gravité (« je me promène en lâche parmi toutes ces tombes et 
qu'ai-je appris?» [p. 43]). Malgré ce sentiment de lâcheté, d'ignorance, Cuba 

va s'avérer pour lui une mine d'or : «Je reste saisi par le nombre de métaphores 
que peut générer l'austérité» (p. 46). On ne pouvait faire mieux dans la luci­
dité douce-amère, certains diront dans le cynisme. 

Quant à Yannick, je m'en aUais annoncer qu'U a encore quelques tacos à man­
ger et qu'on connaît, heureusement, son appétit de sens. Mais, à la relecture, 
même si la manière Herbes rouges agace (U y a dans ce pré plusieurs manières, 
je sais) et que tout se passe comme si l'on voulait reproduire la recette d'une 
grand-mère qu'on adore, ce cumul d'affirmations n'est pas sans hvrer quelques 
phrases très propices à la méditation parce que débordantes de signifié : « Chacun 
sait que marchander le vent est aussi un travers des désespérés » (p. 62) ; « La 
peur est un sentiment complexe associé au débit du sang» (p. 70). 

Mais U faudra bien un jour tuer la vieille, brûler la maison et prendre la route 
vers des formes inconnues. La poésie est l'art très intime de mettre de l'ordre 
dans le chaos grandissant, mais eUe doit aussi poser de nouveUes questions, sur­
tout quand eUe revient du pays de La révolution. 

Corinne Chevalier, Dehors t'intime, Montréal, 

Les Herbes rouges, 2008,76 p., 14,95 $. 

Le prix de la 
conscience 

La poésie doit déstabiliser, voire mettre en danger celui ou celle 
qui prétend la pratiquer, et surtout déboucher sur une révélation. 
C'est pour cela qu'on la paie du confort de notre existence. 

J acques Brault aurait dit un jour 
qu'il est facile d'écrire de la 
bonne poésie. Si l'anecdote est 

authentique, on devine aisément 
l'énorme « MAIS... » qui a dû suivre 
cette affirmation coquine. 

Ainsi, l'écriture de Corinne 
Chevarier n'est pas sans intérêt pour 
qui aime le genre Couette & Café. 
On imagine très bien la femme s'ins­
taller à sa table chaque matin et 
fouiller dans son petit baluchon 
d'images, à la recherche de celles 
qui traduiront le frisson du réveil, 
l'émotion du jour, et qui agiront sur­
tout comme des « multipUcations de 
soi» (p. 15). C O R I N N E C H E V A R I E R 

Dans ce deuxième recueil de Corinne Chevarier ne sont relatés que l'ici et le main­
tenant. D'une couverture à l'autre, l'intime nous tombe dessus avec une gravité 
digne de l'événement historique. Après le premier tiers, on n'en peut déjà plus de 
tant de banales affirmations (encore... ) qui se reproduisent à l'infini sur le modèle 
Sujet-Verbe-Complément. 

Et puis : 

L'après-midi verse octobre sur le toit 
doucement tu enfonces ion bras dans mon dos 
armoire à plaisir 
je t'invite à manger cru 

le passé pousse la bibliothèque sur nous 
rien n 'enlève la colère aux choses 
nos caresses changent l'appartement (p. 15) 

Le voisin brandit la brunante 
au-dessus des clôtures 
nous levons nos verres 
la tombée du jour ralentit 
du pastis émerge le mois de mai (p. 68) 

CORINNE CHEVARIER 
DEHORS L'INTIME 

î HERBES ROUGES / POÉSIE 

Encore un peu et l'on se prendrait pour 
l'aveugle au bras d'AméUe Poulain dévalant les 
rues du Plateau Mont-Royal. 

Malgré le titre, cette poésie est typique du 
poète qui néglige d'instruire le collectif par 
le particuUer (et vice versa), typique de qui ne 
sait pas se retourner sur son passé pour 
acquiescer à sa propre naissance comme indi­
vidu — peut-être parce qu'il ou qu'elle n'y 
croit pas ; mais n'y aurait-t-il vraiment rien à 

trouver là? —, typique de qui ne ressent nul besoin de se projeter dans l'avenir, 
individuel ou commun. Seul compte le présent souverain, égoïste, mais tyrannique 
à la fin. 

Y a-t-il un Sujet, et y a-t-il un nœud à défaire au-dedans du Sujet? Y a-t-il une 
rupture entre l'avant et l'après le livre, une conscience en quoi l'écriture trouve­
rait justification et l'écrivain l'apaisement? 

Au fond, peu importe le thème. Vraiment, peu importe. Il faudrait juste plus d'ob­
session, plus de hantise. C'est à ce prix que la poésie dépasse le poète qui la 
conçoit, à ce prix qu'eUe fracasse le narcissique Miroir, à ce prix qu'eUe aboUt 
ses propres barrières formeUes et, surtout, qu'eUe sort de la Caverne pour gagner 
distance et profondeur, réaUté. 
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