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- MICHEL LORD

Robert Lalonde
nouvellier

Ce n'est qu'a son quatriéme et plus récent recueil de nouvelles,
Espéces en voie de disparition, que l'on retrouve l'appelation
générique « nouvelle » sur les pages de couverture et de titre des
recueils de nouvelles de Robert Lalonde.

dans le cas de Vaste monde. Mais quoi qu'il en soit,

toujours on 4 affaire & un écrivain — et 2 un nouvellier
— de premier ordre qui manie une langue belle et poétique,
somptueuse el réservée, i la fois recherchée et qui coule de
source. Ce n'est pas par hasard s'il a regu le Mérite du frangais
dans la culture 2007, attribué par d'importants organismes, dont
I'Union des artistes, |'Union des écrivaines et écrivains québécois
ot I'Office québécois de la langue frangaise,

00U VONT LES SIZERINS FLAMMES EN ETE ?

u vant, on indiquait « histoires », ou « scénes d'enfance »

Comme dans I'ensemble de I'euvre narrative bréve, la dizaine
de nouvelles du premier recueil paru en 1996, O ront les
sizerins flammés en été?, est dominée par une double théma-
tique: I'amour et la mort. Dés la premiére nouvelle, I'éponyme, une fillette
joue un tour i son pére toujours éprouvé par la mort récente de sa femme.
Elle le secoue, le raméne 2 la réalité, en mimant elle-méme la mort, en jouant
i la noyée. Lavie est un jeu dangereux. Parfois, méme au moment de la mort,
il y a de la beauté, comme dians « L'ange 2 I'anneau », o, attendant |'arrivée
d'un chaland, une vieille femme tombe amoureuse d'un bel adolescent affublé
d'un anneau dans le nez. Sur le chaland, elle a une crise cardiaque ; le jeune
lui venant en aide, elle ne peut se retenir : elle le saisit et I'embrasse 4 pleine
bouche en expirant. Ailleurs, le discours jongle avec I'amour et le sacrilége,
Lalonde prenant visiblement plaisir 2 méler érotisme et sacré, comme dans
le magnifique texte, « “Cecl est mon corps”™ », qui clit le recueil.

LE VASTE MONDE

Lannée 1999 est particuliérement brillante pour Lalonde qui, avec Le paste
maonde et Des nowvelles d'amis trés chers, donne coup sur coup deux des
recueils les plus merveilleux du corpus québécois.

Dans Le vaste mosnde, le monde n'est pas tant vaste qu'habité
par une imagination d'enfant porté 2 la réverie et agrandie par
un narrateur adulte qui retourne sur les liewx de son enfance et
surtout de son adolescence, En tout, dix scénes, dix tableaux qui
décrivent [a nature environnant le village natal du narrateur
Vallier, nature jouissive qui sert de cadre 2 des aventures souvent
comiques et & des drames lourds d'enseignement pour un
gargon. Le premier texte, « Le diable le sait », est plutdt facétieux.
Le narrateur évoque des moments de son enfance sur la terre
paternelle. L'accent est mis sur les superstitions et les
crovances qui les terrifiaient, dans une sorte de nomenclature
des mythes populaires encore vivants dans le Québec des années
d’avant la Révolution tranquille. Puis la focalisation se fait sur les
diverses acceptions du mot « diable », le narrateur s"arrétant sur
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« le diable en personne » (p. 25), et qui n'est autre que le shérif du comté que Vallier
surprend en train de se satisfaire seul dans le bois, et qu'il a bien siir le goiit
d'imiter. Comme il 5"agit surtout de souvenirs du temps de la pubené, Lalonde se
plait @ montrer un Vallier fsciné par ses premiers ébats amoureux ou simplement
sexuels. « La chaloupe dans 'herbe » est i cet égard tout 2 Fait intéressant : Vallier se
rappelle ses premiers ébats avec un gargon et une fille dans une grande barque que
s0n pére construisait, puis il évoque les plaisirs solitaires dans la méme barque, dans
laquelle il convoquait en pensde, et i leur insu, filles et garcons du village. Puis le
discours fait état du trouble et de la fausseté des confessions pendant (et aprés)
lesquelles le gargon avait hite de retomber dans les plaisirs de la chair. Des nouvelles
sont moins légéres que ces dernieres, surtout lorsque Vallier fait le portrait d'un
ami qui perd un bras (« Le montreur de tours »), d'un cordonnier (« Ruine-
babines») qui montre 4 jouer de I'harmonica et ainsi 4 « chanter
l'interminable délaissement » (p.99), d'une belle fille (« Tombola»),
du fou du village (« La fin du monde =) ou de sa mére ( « Votre mére
regoit de la visite » }, qui tous vivent des moments difficiles ou meurent
de maniére pathétique. Et Vallier chaque fois tire une legon de choses
de ses observations, Les derniers mots de ce recuel sont d'une grande
beauté, Aprés avoir fermé les veux de son vieil ami Auguste Périard,
dans « La fin du monde », Vallier pense it « [c|e temps qui est un dieu,
le seul qu'il nous reste [...] c'est peut-étre lui, le temps, cet ange aux
bras ouverts, qui nous attend, l-bas » (p. 167).

Avec Des nonvelles d'amis trés chers, Robert Lalonde donne un
livre tout aussi impressionnant et sensiblement différent des autres,
Un peu comme Victor-Lévy Beaulieu en 1998, dans Les contes
québécois du grand-peére forgeron d son petit-fils Bouscotte (Trois-
Pistoles), il fait « du “piratage par amour” [...| pill[e] i tour de bras »
(p.8) chez ses auteurs préférés, aussi divers que Jean
Giono, Flannery O'Connor, Colette, Tehekoy, Mirquez,
Scott Fitzgerald, Maupassant, Gabrielle Roy et Michel
Tremblay, Ce sont donc des nouvelles trés écrites —
quatre mains —, mais comme toujours chez Lalonde
tout est délié, souple, I'écriture, il est vrai, éant toujours
au service de I'histoire, du drame, du suspense. Pas de
temps mort dans ces récits qui se déroulent 4 un train
d'enfer, et qui, s'ils se veulent des hommages aux auteurs
chéris, portent tous la marque indélébile de |'imaginaire
de Lalonde ; une nature omniprésente dont les
personnages plus ou moins torturés, mais simples,
jouissent d'une sexualité, souvent homosexuelle, 2 la fois
exacerbée et retenue, refoulée. Que ce soit dans « Toine
et Fred », « Tigre, ou comment I'amour ne vient jamais
trop tard », « Nous nous aimons I'aprés-midi » ou
«Lamour est une région bien intéressante =, la sensibilité
est toujours a fleur de peau, mais il n’y a aucune
sensiblerie. Ce serait plutdt le contraire, Lalonde affectionnant les
personnages rugueu, d'une beauté dure et douce i la fois, comme
les fréres Fred et Toine, nus dans Jes flammes et pour qui «le sang
est le plus beau théitre » (p. 17), ou Tigre, le bel animal, « athldte
angélique » (p.66) au « cheveu bleuté comme un plumage de merle,
la poitrine bombée comme un bouclier» (p. 72), et qui finissent par
se tomber dans les bras I'un de I'autre en pleurant de joie ou de
tristesse. Centainés nouwvelles sont fort complexes, comme « Une ruse »,
avec ses deux niveaux, narratifs (Maupassant comme narrateur, puis
comme pemnn:lg&:) , danires p|I.L‘i touchantes, moins ﬂxﬂa;ml’aj res,
comme les deux demigres, en hommage i Gabrielle Roy (= La chaleur
du réel ») et & Michel Tremblay (« Une histoire vraie »), ol Lalonde
représente des figures d'écrivains humbles dans leur grandeur. Lui-
méme se montre fort humble et honnéte dans cette édition, puisqu’en
plus d'étaler son jeu en « Avant-propos », il offre dans une « Notice
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bibliographique » finale quatre pages des citations qu'il a
incorporées dans le corps de ses nouvelles. Les amateurs
d'intertextualité trouveront ici de beaux cas de figure.

ESPECES EN VOIE DE DISPARITION

Son quatrieme recueil de nouvelles (et dix-neuvieme ouvrage),
paru en 2007, Espéces en vofe de disparition, s'inscrit dans
le méme imaginaire « naturel » que ses autres livres, L'écriture
se fait ici souvent poétique : « Un grand oisean sawvage battait
des ailes entre mes cOtes. » (p. 100) Dans ce recueil trés
construit, les nouvelles d’ouverture, « Espéces en voie de
disparition », et de clbture, « Des nouvelles d'Afrique », se
répondent comme en écho, entre le Québec et I'Afrique, avec
cette Bernadette évoquée dans I'une et mise en scéne dans
I'autre, Cette femme compte — comme son fiancé trop 16t
dispearu en 1959 sous les eaux d'un lac gelé dans la Matapédia —
parmi les espéces en voie de disparition, sans doute i cause de son courage et de sa
passion. Comme projetée 4 1'autre bout du monde dans la finale du recueil, Bernadete
a survécu ef filme au Bénin « les séquences d'une métamorphose infinie : scénes de
passage, de transgression, visages maquillés et pourtant nus » (p. 195). Ce projet de
film, de montage, est tout i fait 4 I'image de I'imaginaire de Lalonde et de sa fagon
de le représenter éloquemment par une écriture i la fois sauvage et magnifique.

Si ka mont rode encore dans ce recuel, le goiit de I'aventure et de la vie n'en est pas
moins présent. C'est plutdt lui d'ailleurs qui domine, les étres trouvant une forme de
rédemption dans la contemplation ou la simple fréquentation de la nature. « Premiére
neige sur la batture » offre ainsi le tableau déchirant de deux hommes, dont I'un
mourra dans les bras de 'autre au milieu d'une nature ol ils admirent « Je chamoiré
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roux pale et frais encore d'un feuillage, le duveté clair d'un plumage »
(p.38). «Petit matin d'avril », de son ¢6té, fait penser i « Un jardin
au hout du monde » (de Gabrielle Roy), mais plutfit heureux. Un vieil
homme et une vieille femme, Tui encore vert, elle qui tombe de plus
en plus souvent, parlent de la vie, de la mort, tout en cultivant leur
jardin. Ce matin-13, la force du désir les rejoint tous deux. Un bel
hymne i la force de la vie et de I'amour.

La nouvelle Ia plus longue (30 pages), « Un chalet, un autre, toujours
le méme », est aussi la plus revendicatrice et la plus intense. Le
narrateur se rappelle un amour fou alors qu'il avait 18 ans, en 1968,
Daniel éait beau et fort, une sorte de biicheron sauvage et magnifique.
De maniere discréte, le discours suggére une sexualité débridée, mais,
en méme temps, rend compie de §'interdit qui pesait encore a1 époque
sur 'homosexualité. La nouvelle se fait chant d'amour et cri du
ceeur pour |a liberté et contre « cette étouffante histoire d'obéissance,
de péché, de honte, notre histoire » (p. 145) dont il faut se libérer.

Robert Lalonde, maitre nouvellier, est certainement I'un des meilleurs chantres de
la nature, de la vie et de la liberté, par-deli tous les interdits et toutes les
souffrances.

(Euvres nouvellieres de Roben Lalonde

G vont les sizering flammés en éié ? Montréal, Boréal, 1996, 166p.
Le vaste monde. Scénes d'enfance, Paris, Seuil, 1999, 172p,

Des nowvelles d'amis trés chers, Montréal, Boréal, 1999, 164p.
Espices en voie de disparition, Montréal, Boréal, 2007, 200 p.

Friesens

Chine, Malaisie,

Yougoslavie ...

Vos livres couleurs < ye=any
L -~ ‘e— 1

peuvent aussi étre NS

Jaits au Canada.

Dominic Papineau

566 Rue Crépeau

Mascouche (Québec) JTK 2A4
T 450.474.5508

F 450.474.5598

Email dominicp@friesens.com
www.friesens.com

12 Lettres québécoises - Hiver 2008


mailto:dominicp@friesens.com
http://www.friesens.com

