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C A R O L E D A V I D 

Dans l'atelier 
de]ean-Marc 

Desgent: 

la Vérité de 
la réalité 

« L'atelier de l'écrivain ressemble à ces terrains vagues qui 
s'étendaient naguère derrière les usines de réparation 
mécanique. On les appelait cours et on y trouvait pêle-
mêle, dans un désordre indescriptible, pièces détachées, 
morceaux de ferraille, courroies de transmission, moteurs 
électriques démontés, plaques de tôle déchirées, fils 
métalliques de toutes sortes, boulons, gaines isolantes, clés, 
etc. » (Ismail Kadaré, Invitation à l'atelier de l'écrivain, 
Éditions Fayard, 1991) 

Fruit des conversations menées avec le poète Jean-Marc 
Desgent, cette entrevue tente de retracer le parcours de la 
figure de l'écrivain longtemps resté dans l'ombre avant d'être 
célébré et reconnu. En abordant les questions concernant 
le travail de l'écriture, les enjeux institutionnels, l'invention 
littéraire et les rapports entre philosophie, anthropologie, arts visuels 
et littérature, il s'agissait pour tous les deux d'en arriver à débusquer 
les principes de l'œuvre, les conditions de l'écriture et les raisons pour 
lesquelles l'écrivain est souvent empêtré dans un jeu de représentations 
qu'il est impossible de contrôler. La vision du monde de Jean-Marc Desgent 
ne pouvait donner lieu qu'à une œuvre déstructurée, hétérogène, 
parsemée de contradictions, voire de paradoxes qui reflètent les angoisses 
et les interrogations liées aux enjeux du monde contemporain. La 
poésie de Desgent est plurielle aussi bien dans ses formes que dans ses 
sujets. Au cours de nos entretiens, tout en évoquant son cheminement 
personnel et son engagement, Jean-Marc Desgent m'a raconté une 
anecdote qui, je crois, illustre bien à certains égards la condition de 
l'écrivain, plus spécifiquemment celle du poète et, pour lui, celle de son 
entrée en littérature. À l'époque de sa participation à la revue culte contre-
culturelle Hobo-Québec, les collaborateurs devaient fournir une photo 
pour accompagner leur rubrique respective. Il a trouvé la sienne sur le 
trottoir en allant porter son texte à la rédaction. Il a dégagé la photo d'un 
jeune homme inconnu, échappée par terre et coincée sous la glace. Cette 
photo prise dans un photomaton aurait pu être la sienne et correspondait 
à une partie de lui-même à ce moment précis. U a écrit ses premiers textes 
et publié ses premiers livres aux Éditions Cul-Q (1974 à 1981) sous cette 
« fausse » identité, assez pour que certains croient que ce poète était nul 
autre que Jean Leduc, le directeur de la maison d'édition. Le visage du 
poète figé dans la glace correspond certes à une vision romantique de 

E N T R E V U E 

l'écriture, en ce sens qu'elle accorde à ce genre 
l'immortalité, mais le travail sans concession de 
Desgent ramène brutalement le lecteur à la lucidité 
d'être. 

CD. — Dans la présentation qui accompagne vos poèmes dans la 
nouvelle édition de l'anthologie de Laurent Mailhot et Pierre Nepveu 
La poésie québécoise, des origines à nos jours, les auteurs parlent de 

Jean-Marc Desgent comme d'un poète resté longtemps dans l'ombre. 
Comment expliquer cette mise à l'écart par l'institution ? 

J-M.D. — Peut-être est-ce lié à mon 
refus de me plier aux conditions du 
milieu et à ma manière de travailler. J'ai 
écrit texte après texte sans faire de 
concessions, malgré le silence de la 
critique sur certains de mes livres, en 
persistant à me définir dans une 
pratique hétérogène de l'écriture qui 
demeurait à l'écart de ce qui était 
pubhé et reconnu. Cette mise à l'écart 
m'a énormément appris; notamment, 
elle m'a permis de demeurer fidèle à 
mes origines littéraires. Par ailleurs, la 
critique de l'époque pouvait parler de 
la poésie nationaliste, mais c'était peut-
être un peu plus difficile de se 
prononcer sur la poésie formaliste et 
les propositions nouvelles en écriture. 
Il a fallu que le discours critique trouve 
les moyens de se pencher sur ces 
nouvelles pratiques. 

Par contre, j'ai senti, après la 
publication de ma rétrospective 
Transfigurations (1995) (le livre 
regroupe cinq recueils publiés aux 

Éditions Les Herbes rouges durant les années quatre-vingt), que le regard qu'on 
portait sur mon œuvre était en train de se transformer. En ce sens, cette 
publication aura été bénéfique. À la même époque, une conversation avec Marcel 
Hébert, mon éditeur, m'a permis de prendre conscience du parcours de mon œuvre 
et de sa place sur l'échiquier de la poésie québécoise. Sa certitude inébranlable face 
à mon écriture est venue renverser mon sentiment de désabusement. Tout à coup 
m'est apparue la nécessité de cette première étape dans l'écriture qui consiste en 
un processus logique de maturation et de réflexion. Je terminais l'écriture des 
Paysages de l'extase ( 1997) et j'ai compris que la situation se transformait tout en 
acceptant d'être ma propre référence ; ma poésie n'a pas de vérité ni de discours 
simple. Sans le soutien indéfectible des frères Hébert, j'aurais probablement continué 
à écrire sans toutefois éprouver la nécessité de publier. J'ai aussi eu la chance de 
bénéficier pendant toutes ces années d'ombre du soutien indéfectible de jeunes 
poètes pour lesquels mon livre le plus réussi demeure La théorie des catastrophes. 

CJ). — Vous dites que parfois vous ne vous considérez pas comme un 
« vrai écrivain ». D'où vous vient ce sentiment ? 

J-M.D. — Si le fait d'être un « vrai écrivain » ou un écrivain de métier consiste à 
écrire tous les jours, je n'en suis pas un. Je n'ai pas besoin de tenir une plume 
dans mes mains pour écrire. Le poème existe déjà dans mon esprit, il est conçu 
avant de prendre forme sur la page ou sur l'écran de l'ordinateur. La période 
d'incubation peut être très longue et la naissance du poème, très rapide. Plusieurs 
de mes hvres ont été écrits en moins d'un mois, parfois en moins d'une semaine. 

JEANMARC DESGENT 
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Jean-Marc DeSgent 

Cg QUE JE a IS 

Cette étape finale dans le processus de création correspond à un état de transe. 
Une fois le recueil composé, il ne me reste que des corrections mineures à 
effectuer. Pour expliquer de manière plus concrète cet état, je pense ici à une 
scène du film Pollock (2000) réalisé par Ed Harris. La mécène Peggy Guggenheim 
a commandé à l'artiste une œuvre pour le hall de son musée à New York. Dans 
le film, Pollock observe sa toile pendant 24 ou 36 heures sans jamais poser de 
gestes concrets. Il compose le tableau mentalement puis, une fois l'exercice 
accompli, il agit très rapidement. D'ailleurs, au cours d'une entrevue, Pollock a 
confirmé le fait que son travail était hé à une conception de la peinture et de la 
création qu'il était à même de réaliser 
concrètement. J'éprouve aussi le même 
sentiment. En d'autres termes, quand vient 
le moment de l'écriture, le corps à corps 
avec la poésie est totalitaire. 

CD. — Ce refus de vous considérer 
comme un créateur à part entière ne 
semble-t-il pas incompatible avec le 
fait de recevoir une récompense aussi 
prestigieuse que le Prix du Gouver­
neur général, le Prix des Terrasses 
Saint-Sulpice de la revue Estuaire, de 
même que le Grand Prix de poésie du 
Festival international de poésie de 
Trois-Rivères? 

J-M.D. — Effectivement. Depuis la réception de 
ces prix, je suis contraint de composer avec ces recon­
naissances assez lourdes à porter. Étant donné que les retom­
bées de ces récompenses sont énormes (lectures, conférences, 
contributions à différentes revues, représentation dans des 
festivals), le «travail du deuil» et de séparation avec l'œuvre 
devient nettement plus difficile. Le milieu ramène sans cesse 
l'écrivain au livre primé et en redemande. Honnêtement, je ne 
m'attendais pas à une telle consécration à cause de la teneur 
de Vingtièmes siècles qui est loin d'être un livre institutionnel. 
Ces récompenses peuvent enfermer l'écrivain dans un seul livre 
ce qui, pour moi, me ramènerait à ma condition première 
« d'écrivain resté dans l'ombre ». Il me vient encore des 
phrases, des vers comme ceux de mon plus récent livre. De 
là, ma décision d'attendre avant de publier le prochain 
recueil qui se doit de ne pas être une pâle copie du précédent. 
L'œuvre de poètes comme Miron et Saint-Denys Garneau a 
souffert de ce regard que la critique et les lecteurs ont porté 
sur elle en associant la somme de leur travail et de leur 
engagement poétique en regard d'une seule œuvre. 

CD. — Dans votre cas, l'enseignement et l'engagement dans votre 
milieu prennent une grande importance. Comment concilier écriture 
et second métier ? 

J-M.D. — Parler de littérature m'a toujours intéressé et stimulé. Certains de mes 
livres n'auraient pas été écrits si je n'avais pas fait les lectures reliées à mon 
enseignement. Pendant l'écriture de La théorie des catastrophes, j'ai lu et relu des 
auteurs du Moyen Âge qui ont influencé l'écriture de ce recueil. Le fait de demeurer 
seul dans mon atelier aurait été intolérable. Je me méfie de cet enfermement, de la 
solitude de l'écrivain ou de l'artiste. J'ai constaté les dommages de ce repli sur soi 
chez des artistes qui avaient choisi la réclusion dans leur ateUer. Le travail inscrit 
l'écrivain dans le réel et lui donne des repères dans le temps. Mes activités parallèles 
à l'écriture ne m'ont jamais volé de temps. Certes, parfois j'avais des livres quasi 
terminés qui demeuraient sur ma table de travail et je devais corriger des copies. 

Par ailleurs, il est vrai que l'Amérique n'est pas une terre d'artistes. Il existe un 
véritable malaise entre la société et ses propres artistes qui a forcé certains d'entre 
eux à s'autodétruire en faisant naître en eux un sentiment de culpabilité parce qu'ils 
revendiquaient la possibilité de vivre de leur art. 

CD. — Si le lecteur avait la possibilité d'entrer dans l'atelier de Jean-
Marc Desgent, qu'y trouverait-il r 

J-M.D. — Des livres, encore des livres sur tous les sujets et dans tous les 
domaines. Je lis, je prends des notes, et quand je me mets à l'écriture, le rythme 
m'envahit. Je suis emporté par la mémoire de la littérature. Les vers de grands poètes 
me reviennent, Baudelaire, Grandbois, Verlaine, Aragon m'habitent. Ils parlent en 
moi. De cette manière, j'accède à une langue totale et universelle qui s'appelle 
« écriture ». Si les lecteurs entraient dans mon atelier et demeuraient attentifs, ils y 
reconnaîtraient les vers des autres poètes entremêlés aux miens, non pas des citations 
repérables à l'œil nu, mais de véritables assimilations. 

J'appartiens à une culture globale, car je suis en même temps tous les écrivains, 
toutes les voix rassemblées. En ce sens, il n'est pas question pour le poète que je 
suis de faire tabula rasa de la culture dont je suis issu. J'assume ma langue avec 
mes propres souvenirs en intégrant de façon plus ou moins lucide le grand 
inconscient collectif occidental. J'assume aussi mes erreurs en écrivant. Cette manière 
de travailler m'a été inculquée par l'homme de théâtre Paul Buissonneau, à l'époque 
où je faisais du théâtre non professionnel. Il nous avait appris à composer avec nos 
erreurs quand nous étions sur la scène. Un geste erratique pouvait s'intégrer 
parfaitement aux autres si on savait lui accorder du sens. Je peux écrire différentes 
versions d'un recueil sans rien effacer. Ces différentes réécritures font partie du 

processus de création. 

J'aime la poésie québécoise et je me fais un devoir de lire tout ce 
qui se pubhe pour être en mesure de me situer dans la production 
actuelle. Je me suis toujours reconnu dans les œuvres d'Aquin, de 
Ducharme, de Ferron, de Gauvreau et dans le travail cinéma­
tographique d'un Gilles Carie, par exemple. Je me souviens avec 
bonheur de ma lecture d'un roman de Jacques Benoitjas Carbone, 
qui portait sur la chasse. Ces découvertes m'ont permis de 
m'identifier à une culture. 

CD. — Votre poésie est marquée pa r une conscience 
critique qui interroge l'être et son existence. Au delà des 
écrivains québécois, qu'en est-il des philosophes qui ont 
marqué de leur empreinte votre écriture? 

J-M.D. — L'analyse du tableau Les ménines de Velasquez par 
Foucault dans son livre Les mots et les choses 

a été pour moi un élément déclencheur 
dans mon parcours d'étudiant et d'écrivain. 
Je me suis tout de suite projeté dans le 
travail de ce philosophe, assez pour croire 
que mon destin d'intellectuel et d'écrivain 
était lié à cette étude et à ce regard sur l'art. 

L'intérêt de ce philosophe pour les arts a 
fait qu'U est devenu mon maître à penser. 
La rencontre à la fin des années soLxante-
dix avec Lyotard et la lecture de Dérives à 
partir de Marx et Freud ainsi que Des 
dispositifs pulsionnels ont aussi contribué 
sensiblement à l'évolution de mon écriture. 
Faillite sauvage, publié en 1981, en est le 
résultat probant. Dans ce recueil, les 
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éléments autobiographiques et les références aux textes de Lyotard marquent une 
nouvelle étape dans mon écriture. D'ailleurs, il devait diriger mon mémoire de 
maîtrise, un projet qui, malheureusement, ne s'est pas concrétisé. 

i l ) — // ressort dans votre poésie, autant que dans vos différentes 
interventions et votre parcours, ce malaise lié à l'appréhension d'une 
menace, particulièrement palpable dans votre dernier ouvrage 
Vingtièmes siècles. 

J-M.D. —J'ai toujours écrit dans un état paradoxal, mes phrases sont 
paradoxales, ce qui expliquerait d'une certaine manière le fait que ma production 
soit demeurée dans l'ombre pendant un certain temps. La poésie n'apporte ni vérité 
ni discours simple. Le « je » dans mes textes n'a pas raison, il fait partie d'un monde 
duquel est issue une longue tradition qui comporte son lot de contradictions et de 
richesses. Je n'aime pas la poésie qui juge ou qui énonce des vérités. Ma position 
a toujours été une position d'être humain coincé entre le rêve et la réaUté ; je .suis 
pour la vérité de la réaUté. Je veux écrire avec le tonnerre. 

lesmbvs rt 
jean-marc 

malgré 
la mort 
du monde 

CD. — Après des études en linguistique et en 
littérature, vous vous êtes tourné vers l'anthropologie 
en faisant d'abord une propédeutique puis une 
maîtrise, et ce, en continuant à enseigner et à écrire. 

J-M.D.— Ce désir m'habitait depuis plusieurs années. Je 
cherchais à établir un rapport différent à ma culture et à ceUe 
des autres. Déjà, à la fin de mes études coUégiales, j'étais tenté 
par l'anthropologie. J'ai finalement opté pour la linguistique en 
croyant que ce cursus répondrait à mes questions concernant 
le fonctionnement de la littérature. Le structuralisme avait la cote 
à l'époque et je voulais participer à cette effervescence 
intellectuelle. Malheureusement, ce programme n'a pas répondu 
à mes attentes et je me suis finalement in.scrit en études littéraires 
en 1973. J'ai rencontré Jean Leduc et, par la suite, Claude 
Beausoleil. 

Jean-Marc Desgent 

On croit trop que 
rien ne meurt 

L 

Je croyais aussi que les cours en 
anthropologie produiraient un certain effet 
sur mon écriture. Au cours de ces études, j'ai 
acquis les connais.sances de base en génétique 
et en biologie, mais j'ai rapidement compris 
que ce n'était pas mon monde et que la vision 
qu'ont les anthropologues de la pratique de 
l'art avait des limites pour moi en tant que 
créateur. C'est là un processus logique de 
maturation et de réflexion qui m'a sûrement 
permis d'aller un peu plus loin dans mon 
écriture. 

CJ). — La rencontre avec Guy Lanoue 
a tout de même donné lieu à la 
publication de l'essai écrit en 
collaboration Errances. Comment se 
pensent le Nous et le Moi dans l'espace 
mythique des nomades septentrionaux 
stUatù. Qu'est-ce que cette incursion en anthropologie vous a permis 
de découvrir? 

J-M.D. — En étudiant en anthropologie et en travaillant avec Guy Lanoue, j'ai 
découvert ma véritable position philosophique. L'idée de la tension m'est apparue. 
J'ai toujours cru que l'humanité était l'éterneUe reconduction des tensions entre 
l'apparition et la disparition de la pensée, entre le sUence et la parole, entre la pensée 

et la non-pensée, d'où ma fa.scination pour 
les paradoxes, car Us sont la matérialisation 
de ces tensions. Comme les solutions 
n'existent pas, on tend vers des entre­
deux. C'est pour cette raison que j'ai 
travaillé sur la culture améridienne, car il y 
a dans cette culture et dans cette mythologie 
cette idée de la tension constante, loin de 
toutes les pensées occidentales, et la seule 
pensée qui s'en approche est celle de 
Nietzsche : être le témoin angoissé du 
monde. 

CD. — Il y a aussi dans votre 
parcours des artistes avec lesquels 
vous avez collaboré. En quoi ont-
ils marqué votre écriture et votre 

inspiration ? 

J-M.D. —J'ai eu l'occasion de travailler entre autres avec 
Alexandre Masino et Luc Béland, un ami d'enfance. Ce sont, pour 
moi, les collaborations les plus importantes. Luc et moi 
provenions tous les deux d'un milieu modeste. Il me montrait 
ses dessins et je lui faisais lire mes poèmes. Donc, sans s'en 
rendre compte, nous travaillions sur des projets communs. 
Quand la galerie Graff a choisi de le représenter, je commençais 
à publier aux Herbes rouges. Ces deux Ueux de diffusion avaient 
tout de même des ressemblances et ils portaient tous les deux 
le projet d'une génération. 

Au cours des années, Luc avait développé une passion pour la 
littérature en Usant Joyce, Artaud, Nietzsche; il avait l'impression 
que mes pubUcations étaient aussi les siennes. Quand il est pa.ssé 
à la nouveUe figuration et qu'il a décidé d'utiliser la surcharge 
dans ses tableaux, je me suis mis à intégrer des éléments 

narratifs dans mes poèmes, de même que des dialogues. Nous nous .sentions très 
proches l'un de l'autre dans nos pratiques respectives. Je « rempUssais » mes pages, 
il « remplissait » ses tableaux. Nous étions convaincus qu'en surchargeant nos 
espaces nous serions acceptés par nos pairs et serions assurés d'un certain 
succès. Nous venions tous les deux du sud-ouest de Montréal et avions développé 
un complexe d'infériorité face à ce monde qui n'était pas le nôtre. 

Notre rapport à l'art était marqué par la spontanéité et le ludisme. Notre méthode 
de travail était sensiblement la même. Grâce à lui, je suis entré en contact avec les 
peintres de ma génération. Tout de suite, je me suis senti proche de ce milieu et je 
m'y suis fait des amis. Nous avons aussi fait une vidéo en 1978 qui a été sélectionnée 
parmi les dix meilleures de cette année-là. 

CJ). — Vous avez toujours exprimé certaines réserves concernant le 
nationalisme québécois. Cette position n'a-t-elle pas été difficile à 
tenir? 

J-M.D. —Je n'ai jamais été un pur nationaliste québécois ni un pur fédéraliste. 
Par contre, l'idée du fédéraUsme comme tension entre différents groupes m'a 
toujours intéressé. En ce sens, je considère que l'ouvrage du philosophe Laurent-
Michel Vacher, Un Canabec libre, est une contribution importante à l'étude de cette 
question. 

Contrairement à Trudeau qui croyait à un pouvoir national fort, j'ai toujours été 
contre ces positions de pure confrontation. Dans son esprit, la solution existait. Une 
dynamique vers la tension reconduite permet l'exercice de la démocratie, car la 
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solution politique peut rapidement devenir une morale. Je suis 
contre les positions de pure confrontation, je préfère l'énergie 
qui circule au profit des solutions définitives. La démocratie n'est 
peut-être rien d'autre que ces tensions reconduites. Je suis pour 
la vérité de la réalité, du combat et des débats constants. Les 
conflits sont normaux; sans eux, l'humanité n'existe pas et l'œuvre 
est impossible. La guerre est monnaie courante et nous est plus 
naturelle que la paix. 

CD. — Comment p e u t écrire un poè te q u a n d on an­
nonce sans cesse la mor t de la poés ie? 

J-M.D. — La poésie n'est pas sur la place publique et ne l'a 
jamais été, même si, au Québec, durant la période nationaUste, eUe 
a souvent été à l'avant-scène de la production cultureUe. Cette 
croyance, un retour du mélancoUque, est une Ulusion. Quand on 
pense à La Nuit de la poésie (1970) et à Poèmes et chants de la 
résistance, des manifestations qui ont attiré au delà de 2 000 
spectateurs au théâtre du Gésu et auxqueUes j'ai participé comme 
bon nombre de poètes de ma génération, il est clair que ces 
situations sont exceptionnelles et sont Uées à une conjoncture 
politique précise. La poésie est d'abord et avant tout réservée à une 
minorité. Ronsard écrivait pour les aristocrates, et si Rimbaud 
revenait, U n'écrirait ni du slam ni des paroles de chansons. Le passé 
de la poésie est comme le présent de la poésie. Mon premier Uvre 
a été tiré à 2 000 exemplaires ce qui, dans le contexte actuel de 
l'édition, est assez incongru. Comme poète, je me limite à exprimer 

mon impuissance, comme d'autres écrivains l'ont fait avant moi. Je 
n'ai pas la prétention de croire que je suis entendu. 
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