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E S S A I R E N A L D B É R U B É 

i t i t i t i t 1/2 
Thierry Hentsch, La mer, la limite (préface de Suzanne Jacob), 

Montréal, Conjonctures / Héliotrope, 2006, 84 p., 12,95 $. 

L'intelligence 
de la limite 

La mer, la mer, toujours recommencée (Paul Valéry). Pour Hélène 
B., et le magicien Oz. 

D éjà, on pouvait lire en quatrième de couverture de Raconter et mourir. Aux 
sources narratives de l'imaginaire occidental (Montréal, PUM, 2002), qui 
valut à Thierry Hentsch le Prix du Gouverneur général du Conseil des Arts du 

Canada, section essai, les lignes suivantes : « La mort est la grande affaire de l'humanité 
et le récit est la forme que prend dans presque toutes les cultures le désir de se 
continuer. Se raconter, c'est ne pas mourir. » On peut lire, en quatrième de couverture 
du dernier ouvrage de l'auteur : « La mer, la limite fait l'éloge de la limite, du rivage. 
Loin de la toute-puissance de l'Occident et de son ambition sans frontière [...].» Et 
cette démarche semble répondre à ce qu'écrivait Hentsch dans le « Post-scriptum » 
de Raconter et mourir : 

Il faut donc que cette civilisation 
réussisse dans l'histoire, ici-bas, ce 
que l'échéance de la mort refuse à 
chacun de nous : durer éternellement. 
[...] Le héros moderne, en Occident, 
est celui qui par son action contribue 
d'une manière ou d'une autre à cette 
expansion sans limites, (p. 419) 

Mais l'Occident, son capital et sa civilisation technologique 
ont la nuque raide et la suffisance solide : « Nous sommes 
comme Œdipe avant la chute, rois et maîtres. Sans limites. 
Aveugles. Aveugles à notre aveuglement. » (La mer, la 
limite, p. 14-15) Alors qu'il faudrait avoir la lucidité, la 
patience et l'humilité non seulement de relire ou de redire 
mais de penser et de peser longuement la célèbre phrase 
écrite par Valéry au lendemain de la Première Guerre 
mondiale et que La mer reprend : « Nous autres 
civilisations, nous savons maintenant que nous sommes 
mortelles.» (p. 17) 

Devant à la fois « la grande affaire de l'humanité » et la prétention affairiste aveugle 
de notre monde, Thierry Hentsch, dans son grand petit (bref) essai, entreprend de 
« penser la limite » ; « (1) 'éthique de la limite — l'éthique du manque — manque à 
notre temps, à notre civilisation qui le domine encore », écrit-il (p. 14). Lui qui connaît 
si bien les vertus du « raconter » et qui, pour notre plaisir, sait les pratiquer même 
dans un essai (alors même qu'il sait « l'écrit menacé sur deux fronts : par la fossilisation 
et par la déformation », p. 23) entreprend ainsi, image si pertinente et si superbe 
inçipit, sa réflexion : 

Contemplée du rivage, la mer donne ensemble l'idée d'infini et 
de limite. La mer ne finit pas à la ligne précise et toujours mobile 
de l'horizon. Elle a au b i n d'autres rives, semblables à celle 
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que j ' a i souslesyeux, là où, tout près, 
l'infini de la mer s'achève, (p. 13) 

« Là où l'infini de la mer s'achève » : 
peut-on mieux exprimer le paradoxe, 
choisir un oxymore qui dise de 
manière plus concrète la dualité à re­
connaître, à vivre et à résoudre, celle 
de l'éternel recommencement, de « la 
mer, la mer toujours recommencée » 
de Valéry encore, c'est-à-dire, donc, de 
la mer qui sans cesse bute contre ses 
rives, ses limites, sa (ses) fin (s) comme 
la ou les nôtre(s) à nous qui sommes 
aussi de la nature de la mer (se rappe­
ler ici cette si belle image qui ouvrait 
tous les épisodes télévisés de L'héritage 
de VLB, cet être humain sortant, issu 
des flots, ainsi qu'Aphrodite dans la 
peinture de Botticelli). 

« Abus de langage, abus de pouvoir » (p. 18), écrit à un moment si approprié Thierry 
Hentsch, alors que le médiatique, qui envahit presque tout l'espace de la réflexion et 
qui n'hésite pas le moins du monde à se mettre, pub et âme, au service de qui le paie 
et permet ses développements — alors que le médiatique, donc, se donne comme 
lieu définitif de confirmation de l'existence, quand il n'en est qu'une représentation 
chatoyante (chromée, grimée) et payante au service du pouvoir ; représentation dont 
la toute-puissance a intérêt à faire croire en ces quinze minutes on top of the world 

ou à peu près, auxquelles chacun et chacune, d'après Andy Warhol, 
pourrait dorénavant accéder (c'est-à-dire auxquelles tout un 
chacun « a droit », et selon son désir). Et qui osera dire que 
les politiques — les personnes — qui nous gouvernent ne 
sont pas aussi responsables de ces abus de langage, de pouvoir, 
qui nous rendent si incrédules, donc si impitoyables ou si 
indifférents, c'est selon chacun et chacune, devant des 
assertions qui veulent se revêtir des oripeaux de la vérité et 
de l'autorité? 

Hentsch, s'il affirme, peut-on se comporter autrement, 
« consentir à ce qui est, consentir à ce monde dont je suis. 
dont nous sommes tous » (p. 33), n'est pas tendre pour autanL 
on s'en doute, envers cet univers (et son christianisme à courte 
vue) : « Consentir au monde, ce n'est pas l'accepter 
indifféremment dans tous ses étaLs. » (p. 36) Commence alors 
une discussion avec soi-même comme avec le monde qui 
mène, entre autres constatations ou conclusions, à ces deux-
ci, formulées en page 50 : 

Si la philosophie occidentale semble aujourd'hui à bout de 
souffle, c'est peut-être qu'elle a depuis longtemps cessé de 
s'étonner. Plutôt que de se maintenir dans l'étonnement, dans 
l'indécision, dans l'ouverture au monde, elle n'a pu résister à 
la tentation de le clôturer par des réponses [...]. 

La rigueur scientifique et la production technique passent par 
la réduction du réel. 

La richesse du bref essai de Thierry Hentsch, si intelligemment préfacé par Suzanne 
Jacob — «Je ne sais rien, j'imagine. Je suis en train de jardiner entre les lignes 
comme il a souhaité que ça arrive, qu'il y ait de l'espace à jardiner dans ses écrits » 
(p. 10) —, ne saurait se réduire aux quelques remarques ou paragraphes qui 
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précèdent. Comme les ouvrages de Thierry Hentsch discutent sans cesse entre eux 
et avec les ouvrages qui les nourrissent (Gilgamesh, La Torah, Œdipe, Le banquet, 
les Confessions d'Augustin, La divine comédie, Gargantua et Pantagruel, Don 
Quichotte, Hamlet, Discours de la méthode), j'aime cette si courte phrase de 
Hentsch (que je viens de mimer) : «J'aime Descartes. » (p. 70) D'autant plus qu'il 
sait ne pas lire le Discours selon l'entendement usuel, nous aurions bien mauvaise 
grâce à les réduire aux commentaires issus d'une première ou d'une seconde lecture. 

Professeur en science politique (à l'UQAM), Hentsch était aussi un tenant et un 
défenseur de la psychanalyse—jumelage qui ne va pas de soi—dont il reconnaissait 
aisément les... limites. Ce qui ne l'empêchait pas d'écrire : « La psychanalyse 
introduit à une éthique, que j'aimerais appeler "éthique de la frontière" ou 
"cinéthique", de ce qu'elle est en mouvement. Elle abolit la fixité du moi. » (p. 66) 
Pour terminer ou presque sur les deux phrases suivantes : « L'inconscient a besoin 
de la langue, la parole a besoin du discours, l'irrationnel a besoin du rationnel, comme 
le sable a besoin de la mer » (p. 72) ; « Voilà qui me ramène une fois encore à 
l'inévitable point de fuite de toute vie : la peur de mourir. » (p. 83) 

Comment ne pas regretter que Thierry Hentsch — qui savait conjoindre le politique 
et le psychanalytique, qui savait harmoniser mer et limite, qui savait tant intéresser ses 
étudiantes et étudiants à un politique qui reconnaissait les forces de l'imaginaire —, 
comment ne pas regretter que Thierry Hentsch, né en 1944, soit bien trop tôt 
disparu en 2005, avant même la parution de La mer, la limite ? 
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