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H É L È N E R I O U X 

ftftftft 1/2 
Alberto Manguel, La bibliothèque, la nuit 

(traduit de l'anglais par Christine Le Bœuf), Arles/MontréaL 

Actes Sud/Leméac, 2006,336 p., 37,95 $. 

T R A D U C T I O N 

L'amour 
des livres 

« Dans ma jeunesse téméraire, nous dit Alberto 
Manguel dans son avant-propos, quand mes 
amis rêvaient d'exploits héroïques dans les 
domaines des sciences et du droit, de la finance 
et de la politique nationale, je rêvais, moi, de 
devenir bibliothécaire. » (p. 17) 

S 
9 il ne l'est pas devenu à proprement parler, ajoute-t-U, il vit néanmoins 

entouré d'un nombre toujours croissant de Uvres auxquels il voue un 
amour infini. 

Son plus récent ouvrage, La bibliothèque, la nuit, aborde en seize chapitres les 
différents aspects — un mythe, un ordre, un pouvoir, un cabinet de travail, une 
île, une demeure, etc. — de la bibUothèque. 

Manguel éprouve pour les Uvres une passion authentique. «J'aime à imaginer que 
le lendemain de mon dernier jour nous nous désagrégerons ensemble, ma 
bibUothèque et moi, de sorte que même quand je ne serai plus, je serai encore 
en compagnie de mes livres. » (p. 45) Il nous parle avec le même bonheur du 
Chien des Baskerville de Conan Doyle que de Bouvard et Pécuchet de Flaubert. 
L'omniprésent Borges côtoie cordialement Proust et Montaigne, Eschyle et 
Machiavel, mais aussi Raymond Chandler et le comte Dracula. Dans la bibUothèque 
de Manguel, les livres de poche sont traités avec autant d'égards que les beaux 
livres reliés ou les anciennes coUections Nelson. 

On pourrait penser qu'un ouvrage de réflexion sur l'histoire et le sens de la 
bibliothèque risque d'être quelque chose d'aride à lire, de pour le moins 
désincarné. Au contraire, j'ai rarement lu un Uvre aussi incarné. L'histoire qui nous 
est ici racontée est passionnante, parce qu'elle est l'histoire d'une passion. En 
commençant par la première bibUothèque qu'il avait organisée à six ans dans sa 
chambre d'enfant, l'auteur nous entraîne entre autres vers la bibliothèque 
d'Alexandrie, celle du Vatican, de Bagdad, de Toronto, du ghetto de Theresienstadt. 
Nous visitons à sa suite la bibliothèque d'un empereur de Chine du nf siècle où 
les livres étaient classés en quatre grandes catégories auxqueUes correspondaient 
quatre couleurs. Nous terminons comme il se doit le voyage par une incursion 
dans la Toile, cette bibUothèque virtueUe dont l'ambition est de tout contenir, et 
par les nouvelles réflexions qu'elle engendre. S'agirait-il d'une nouvelle version 
de la tour de Babel ? 

Manguel nous entretient des méthodes de classement et du casse-tête que ces choix 
représentent souvent. Tel roman sur Eva Perôn, disons, doit-il se retrouver parmi 
les œuvres de fiction (ce qui semble nier sa valeur historique) ou parmi les 
ouvrages historiques (ce qui paraît maintenant nier ses quaUtés Uttéraires) ? Drame 
de chasse de Tchékhov est-il un roman policier ? Ces questions ne sont pas 

futiles, puisqu'il s'agit bien, nous affirme Manguel, d'une 
tentative de mettre l'univers en ordre. Pourtant, nous dit-il 

encore, « toute organisation est arbitraire » (p. 50) et c'est ainsi que, dans 
différentes bibUothèques privées qu'il a visitées de par le monde, il a pu tomber 

sur Le bateau ivre classé dans « Navigation à voiles » ou Le cru et le 
cuit de Lévy-Strauss dans « Cuisine » ! 

Il y a donc la première bibUothèque de l'enfant à Buenos Aires et U y a 
la plus récente, que, à cinquante-six ans, Manguel aménage dans une 
ancienne grange, « quelque part au sud de la Loire ». Et il nous est facile 
de l'imaginer, la nuit, entouré de ses livres, qu'il contemple, consulte, 
classe et reclasse. Il nous en parle sans se lasser et de telle façon 
qu'on a aussitôt envie de les Ure avec lui. Il nous parle de ceux qui 
manquent encore à sa coUection, et de ceux dont il ne sait même pas 
s'ils existent, Une histoire universelle des fantômes, par exemple. 

Illustré de nombreuses photos, parsemé de citations et de réminiscences 
littéraires ou historiques, La bibliothèque, la nuit est un pur 
enchantement de la première à la dernière Ugne, un Uvre qu'on ne se 
lasse pas de Ure, merveiUeusement servi par l'impeccable traduction 
de Christine Le Bœuf. 

À propos de ces évocations dont Manguel émaille son récit, voici ma 
préférée, tirée de Borges. À l'instar de Bouvard et de Pécuchet, un de ses 
personnages avait entrepris « la compilation d'une encyclopédie universeUe si 
complète que rien au monde n'en serait exclu. À la fin, tels ses prédécesseurs 
français, U échoue dans sa tentative, mais pas entièrement. [... ] Il s'en va faire un 
tour en viUe. Il voit des murs de briques, des gens ordinaires, des maisons, une 
rivière, la place du marché, et U comprend qu'en un sens toutes ces choses sont 
son œuvre. Il se rend compte que son projet n'était pas impossible mais seulement 
redondant. L'encyclopédie mondiale, la bibUothèque universeUe existe, et c'est le 
monde même. » (p. 88) 

ftftftft 
Catherine Bush, Les règles d'engagement 

(traduit de l'anglais par Stéphane Brault), 

MontréaL Triptyque, 2006, 360 p., 24 $. 

Un regard sur 

la violence 
Arcadia Hearne, une Torontoise, fi l le d'un ingénieur en sciences 
nucléaires, dirige à Londres un centre de recherche sur les 
différents types d'intervention dans les conflits armés de la fin 
du xxe siècle. 

E lle s'intéresse particulièrement à « l'intervention militaire comme 
caractéristique distinctive » de ces conflits. « J'étudie la guerre, dit-elle. Je 
suis chercheuse, théoricienne. Je possède un diplôme en études sur la 

guerre, et j'aime la franchise de ce titre. » (p. 23) Ce qui ne l'empêche pas de 
porter des jupes longues, des bottes à talons hauts, d'appliquer du rouge sur ses 
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lèvres. Quand on s'étonne de la voir 
s'intéresser à un tel sujet — sous-
entendu, un sujet masculin —, elle 
répond : «J'aime mieux faire face à ces 
choses que de regarder ailleurs. » 
(p. 24) On se demande pourtant si eUe 
y fait vraiment face. Ne serait-ce pas 
plutôt le contraire, et ses études sur la 
violence ne serviraient-elles pas, de façon 
paradoxale, à la protéger de ce qu'est 
vraiment la violence? 

Elle a fui le Canada, rompu tous les 
ponts. Au début du roman, elle nous 
paraît froide, fermée, voire austère, sans 
doute efficace dans son travail mais totalement dénuée de compassion. EUe est un 
regard, point à la ligne. Dans l'autobus qui l'amène à son bureau, par exemple, 
eUe se demande, en observant les passagers, « de queUe forme de violence chacun 
était capable, et quel était le pire geste qu'ils avaient posé jusqu'à présent au cours 
de leur vie » (p. 9). Chez elle, son bureau, qu'elle appelle son « petit cocon 
blanc », lui sert de refuge. Des cartes « parsemées d'épingles correspondant aux 
déplacements incessants des frontières sur la planète » (p. 21 ) couvrent les murs. 
Sur les étagères, les livres s'intitulent Massacre, L'art de la guerre ou Les origines 
de la guerre. 

CATHERINE BUSH 

ftftft 1/2 
Paul Quarrington, L'œil de Claire (traduit de l'anglais par Sophie Voillot), 

Québec. Alto, 2006,336 p., 27,95 $. 

La recherche de 
sensations fortes 

Certaines personnes s'adonnent au saut à l'élastique ; d'autres 
cherchent à atteindre le sommet de monts inaccessibles ou 
traversent l'océan en solitaire sur un voilier. 

J B chacun son absolu, à chacun sa quête. Certains 
M \ chassent les ouragans : ce sont quelques-uns de 

t ^ m ces oiseaux bizarres que Paul Quarrington 
nous présente dans son roman L'œil de Claire. 

Nous sommes à Damper Cay, un ancien repaire de 
pirates, quelque part au sud de la Jamaïque. C'est un Ueu 
perdu, offrant peu de distractions aux rares touristes qui 
s'y aventurent. Quand l'histoire commence, un petit 
groupe vient pourtant de débarquer sur l'île. Il y a Jimmy 
Newton, un authentique « chasseur » pour qui la 
poursuite des ouragans constitue le sens même de sa 
quête. U est convaincu que Claire sera une tempête digne 
de ce nom et meurt d'envie de s'y mesurer. Pour Beverly 
et CaldweU, deux autres membres du groupe, c'est autre 
chose : leur passé recèle une perte, et la douleur est si 
intense qu'on dirait que seule la clameur de l'ouragan 
peut à la fois s'y comparer et la faire taire. Nous 

EUe a des aventures éphémères avec des 
hommes qu'eUe croise dans le cadre de 
ses fonctions. EUe ne s'engage jamais. 

De passage à Londres, sa sœur Lux lui 
demande de Uvrer pour eUe un paquet à 
une réfugiée somaUenne. Cette mission lui 
fera rencontrer Amir, un immigrant 
iranien aux activités un peu nébuleuses. 
L'armure d'Arcadia commencera à se 
fissurer. 

Son passé, un passé qu'eUe a mis tant de 
soin à occulter, lui revient par vagues. EUe 
retournera à Toronto pour y faire face et 
régler ce qui avait été laissé en suspens. 

Les règles d'engagement posent sur la 
violence, surtout teUe qu'eUe nous est trop 

souvent présentée aux actuaUtés télévisées — statistiques, nombre de victimes, 
etc. —, un regard neuf, original, à la fois intelligent et sensible. Ce n'est pas 
incompatible. 

Un exceUent roman, et une traduction irréprochable. 

PAUL QUARRINGTON 

apprendrons peu à peu, par bribes, 
ce qui a brisé leur vie. Il y a aussi 
Sorvig et Gail, deux jeunes filles 
grassouiUettes qui ne connaissent rien 
aux ouragans et ne veulent rien en 
connaître. EUes sont venues à Damper 
Cay par hasard — une destination 
soleU comme une autre, eUes avaient 
vu un dépliant à l'agence de 
voyages—, croyant qu'eUes passe­
raient une semaine de vacances dans 
un genre de club Med avec bronzage, 
beaux gars, salsa. Pour eUes, U n'y a 
pas vraiment de quête. 

Tout ce monde se retrouve au Bord-de-1'eau, l'hôtel appartenant 
à PoUy et où travaiUent MayweU Hope, un pirate au cœur pur, et 
Lester, un prédicateur, inventeur de psaumes. VoUà qui complète 
la galerie des personnages. Us sont tous attachants — même les 
deux fiUes un peu bébêtes —, ils sont pathétiques, parfois drôles, 
capables de grandeur, terriblement humains. 

Et puis, Claire, l'ouragan digne de ce nom, fond sur eux. Qui 
sera emporté ? Qui sera sauvé ? 

Une exceUente observation du genre humain en temps de crise. 

Un tout petit bémol cependant : la traduction de Sophie VoiUot 
m'a parfois semblé peu convaincante, manquant de fluidité. À 
quelques reprises — je pense notamment à la scène d'amour 
incroyablement laborieuse entre CaldweU et Beverly —, je me 
suis surprise à me demander ce que ça pouvait bien donner en 
anglais. C'est toujours un mauvais signe quand le lecteur se pose 
ce genre de question. U n'en demeure pas moins que L'œil de 
Claire est un très bon roman, tout à fait étonnant. 
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