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Alberto Manguel, La bibliothéque, la nuit

(traduit de l'anglais par Christine Le Beeuf), Arles/Montréal,
Actes Sud/Leméac, 2006, 336 p., 37,95 §.

L'amour
des livres

« Dans ma jeunesse téméraire, nous dit Alberto
Manguel dans son avant-propos, quand mes
amis révaient d’exploits héroiques dans les
domaines des sciences et du droit, de la finance
et de la politique nationale, je révais, moi, de
devenir bibliothécaire. » (p. 17)

$ il ne l'est pas devenu i proprement parler, ajoute-t-il, il vit néanmoins

S entouré d'un nombre toujours croissant de livres auxquels il voue un
amour infini.

Son plus récent ouvrage, La bibliothéque, la nuit, aborde en seize chapitres les

différents aspects — un mythe, un ordre, un pouvoir, un cabinet de travail, une

ile, une demeure, etc. — de la hibliothéque.

Manguel éprouve pour les livees une passion authentique. « J'aime i imaginer que
le lendemain de mon dernier jour nous nous désagrégerons ensemble, ma
bibliothéque et moi, de sorte que méme quand je ne serai plus, je serai encore
en compagnie de mes livres. » (p.45) Il nous parle avec le méme bonheur du
Chien des Baskerville de Conan Doyle que de Bowward ef Pécuchet de Flaubert.
L'omniprésent Borges cotoie cordialement Proust et Montaigne, Eschyle et
Machiavel, mais aussi Raymond Chandler et le comte Dracula. Dans la bibliothéque
de Manguel, les livres de poche sont traités avec autant d'égards que les beaux
livres reliés ou les anciennes collections Nelson.

On pourrait penser qu'un ouvrage de réflexion sur I'histoire et le sens de la
bibliothéque risque d'étre quelque chose d'aride i lire, de pour le moins
désincamé. Au contraire, j'ai rarement lu un livre aussi incarné, Lhistoire qui nous
est ici racontée est passionnanie, parce gu'elle est histoire d'une passion. En
commengant par la premiére bibliothéque qu'il avait organisée i six ans dans sa
chambre d'enfant, I'auteur nous entraine entre autres vers la bibliothéque
d'Alexandrie, celle du Vatican, de Bagdad, de Toronto, du ghetto de Theresienstadt.
Nous visitons 2 sa suite la bibliothéque d'un empereur de Chine du e siécle ot
les livres étaient classés en quatre grandes catégories auxquelles correspondaient
quatre couleurs. Nous terminons comme il se doit le voyage par une incursion
dans la Toile, cette bibliotheque virtuelle dont I'ambition est de tout contenir, et
par les nouvelles réflexions qu'elle engendre. S'agirait-il d'une nouvelle version
de la tour de Babel ?

Manguel nous entretient des méthodes de classement et du casse-téte que ces choix
représentent souvent. Tel roman sur Eva Perdn, disons, doit-il se retrouver parmi
les ceuvres de fiction (ce qui semble nier sa valeur historique) ou parmi les
ouvrages historiques (ce qui parait maintenant nier ses qualités linéraires) ? Drame
de chasse de Tchekhov est-il un roman policier ? Ces questions ne sont pas
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futiles, puisqu'il s"agit bien, nous affirme Manguel, d'une

tentative de mettre I'univers en ordre. Pourtant, nous dit-il

encore, « loute organisation est arbitraire » (p. 50) et c'est ainsi que, dans

différentes bibliothéques privées qu'il a visitées de par le monde, il a pu tomber
sur Le batean fvre classé dans « Navigation i voiles » ou Le cru el le
cuit de Lévy-Strauss dans « Cuisine »

Iy a donc la premiére hibliothéque de 'enfant & Buenos Aires etil ya
la plus récente, que, i cinquante-six ans, Manguel aménage dans une
ancienne grange, « quelque part au sud de ka Loire ». Etil nous est facile
de I'imaginer, la nuit, entouré de ses livres, qu'il contemple, consulte,
classe et reclasse. Il nous en parle sans se lasser et de telle fagon
qu'on 4 aussitdt envie de les lire avec lui. 1l nous parle de ceux qui
mancguent encore i sa collection, et de ceux dont il ne sait méme pas
s'ils existent, {/ne histoire universelle des fantmes, par exemple.

lustré de nombreuses photos, parsemé de citations et de réminiscences

littéraires ou historiques, La bibliothégue, la nuit est un pur
enchantement de la premiére 2 la derniere ligne, un livre qu'on ne se
lasse pas de lire, merveilleusement servi par 'impeccable traduction
de Christine Le Boeuf.

h_?

A propos de ces évocations dont Manguel émaille son récit, voici ma
préférée, tirée de Borges. A 'instar de Bouvard et de Pécuchet, un de ses
personnages avait entrepris « la compilation d'une encyclopédie universelle si
compléte que rien au monde n'en serait exclu. A la fin, tels ses prédécesseurs
frangais, il échoue dans sa tentative, mais pas entiérement. [...] 11s'en va faire un
tour en ville. Il voit des murs de briques, des gens ordinaires, des maisons, une
riviére, la place du marché, et il comprend qu'en un sens toutes ces choses sont
son ceuvre. Il se rend compte que son projet n'était pas impossible mais seulement
redondant. Uencyclopédie mondiale, la bibliothéque universelle existe, et c'est le
monde méme. » (p. 88)

T
r g B g
Catherine Bush, Les régles d'engagement

{traduit de l'anglais par Stéphane Brault),
Montréal, Triptyque, 2006, 360 p., 24 %.

Un.regard sur
laviolence

Arcadia Hearne, une Torontoise, fille d'un ingénieur en sciences
nucléaires, dirige a Londres un centre de recherche sur les
différents types d'intervention dans les conflits armés de la fin
du xx* siécle.

caractéristique distinctive » de ces conflits. « |'étudie la guerre, dit-elle. Je
suis chercheuse, théoricienne. Je posséde un dipléme en éudes sur la
guerre, et j'aime la franchise de ce titre. » (p. 23) Ce qui ne I'empéche pas de
porter des jupes longues, des bottes 4 talons hauts, d"appliquer du rouge sur ses

E lle s'intéresse particuliéerement & « 'intervention militaire comme
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lévres. Quand on §'étonne de la voir
s'intéresser i un tel sujel — sous-
entendu, un sujet masculin —, elle
répond: « J'aime mieux faire face i ces
choses que de regarder ailleurs, »
(p.24) On se demande pourtant si elle
v fait vraiment face. Ne serait-ce pas
plutét le contraire, et ses études sur la
violence ne servirgient-elles pas, de fagon
paradoxale, i la protéger de ce qu'est
vraiment la violence ¥

Elle a fui le Canada, rompu tous les
ponts. Au début du roman, elle nous
parait froide, fermée, voire austére, sans

doute efficace dans son travail mais totalement dénuée de compassion. Elle est un
regard, point i la ligne. Dans "autobus qui I'améne & son bureau, par exemple,

CATHERINE BUSH

SUITE HELENE RIDUX e

elle se demande, en ohservant les passagers, « de quelle forme de violence chacun
éait capable, et quel était le pire geste qu'ils avaient posé jusqu’i présent au cours

de leur vie » (p. 9). Chez elle, son bureau, qu'elle appelle son « petit cocon
blanc », lui sert de refuge. Des cartes « parsemées d'épingles correspondant aux
déplacements incessants des frontieres sur la planéte » (p. 21) couvrent les murs.

Sur les étageres, les livees s'intitulent Massacre, Lart de la guerre ou Les origines

de la guerre.

Paul Quarrington, L'eeil de Claire (traduit de (anglais par Sophie Voillot),
Québec, Alto, 2006, 336 p., 2795 8.

La recherche de
sensations fortes

Certaines personnes s'adonnent au saut a |'élastique ; d"autres
cherchent a atteindre le sommet de monts inaccessibles ou

traversent l'océan en solitaire sur un voilier.

~u chacun son absolu, 4 chacun sa quéte. Certains

chassent les ouragans: ce sont quelques-uns de
ces oiseaux bizarres que Paul Quarrington
nous présente dans son roman I'eed! de Claire.

Nous sommes & Damper Cay, un ancien repaire de
pirates, quelque part au sud de la Jamaique. C'est un lien
perdu, offrant peu de distractions aux rares touristes qui
s'y aventurent. Quand ['histoire commence, un petit
groupe vient pourtant de débarquer sur I'ile. 11 y a Jimmy
Newton, un authentique « chasseur » pour qui la
poursuite des ouragans constiue le sens méme de sa
quéte. 1 est convaincu que Claire sera une tempéte digne
de ce nom et meurt d'envie de s'y mesurer. Pour Beverly
et Caldwell, deux autres membres du groupe, ¢'est autre
chose: leur passé recéle une perte, et la douleur est si
intense qu'on dirait que seule la clameur de I'ouragan
peut i la fois s'y comparer et la faire taire. Nous
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Elle a des aventures éphéméres avec des
hommes qu'elle croise dans le cadre de
ses fonctions. Elle ne s'engage jamais.

De passage 4 Londres, sa sceur Lux lui
demande de livrer pour elle un pagquet i
une réfugiée somalienne, Cette mission lui
fera rencontrer Amir, un immigrant
iranien aux activités un peu nébuleuses.
L'armure d'Arcadia commencera i se
fissurer.

Son passé, un passé qu'elle a mis tant de
soin i occulter, lui revient par vagues. Elle
retournera 2 Toronto pour v faire face e
régler ce qui avait &€ laissé en suspens.

Les régles d'engagement posent sur la
violence, surtout telle qu'elle nous est trop

souvent présentée aux actualités élévisées — statistiques, nombre de victimes,
etc. —, un regard neuf, original, i la fois intelligent et sensible. Ce n'est pas
incompatible.

Un excellent roman, et une traduction irréprochable.
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L'ceil de Claire

PAUL QUARRINGTON

apprendrons peu 4 peu, par bribes,
ce qui a brisé leur vie. Il y a aussi
Sorvig et Gail, deux jeunes filles
grassouillettes qui ne connaissent rien
aux ouragans et ne veulent rien en
conngitre. Elles sont venues i Damper
Cay par hasard — une destination
soleil comme une autre, elles avaient
vu un dépliant 2 I'agence de
voyages —, crovant qu'elles passe-
raient une semaine de vacances dans
un genre de club Med avec bronzage,
beaux gars, salsa. Pour elles, il n'ya
pas vraiment de quéte.

Tout ce monde se retrouve au Bord-de-l'eau, ['hdtel appartenant
i Polly et ol travaillent Maywell Hope, un pirate au cceur pur, et
Lester, un prédicateur, inventeur de psaumes. Voili qui compléte
la galerie des personnages. Ils sont tous attachants — méme les
deu filles un peu bébétes —, ils sont pathétiques, parfois drdles,
capables de grandeur, terriblement humains.

Et puis, Claire, I'ouragan digne de ce nom, fond sur eux. Qui
sera emporté ? Qui sera sauvé ?

Une excellente observation du genre humain en temps de crise.

Un tout petit bémol cependant: ka traduction de Sophie Voillot
m'a parfois semblé peu convaincante, manquant de fluidité. A
quelques reprises — je pense notamment i la scéne d'amour
incrovablement laborieuse entre Caldwell et Beverly —, je me
suis surprise 4 me demander ce que ¢a pouvait bien donner en
anglais. C'est toujours un mauvais signe quand le lecteur se pose
ce genre de question. 1l n'en demeure pas moins que L'eeil de
Claire est un trés bon roman, tout 4 fait éonnant,



