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— JULIE SERGENT
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Louis-Bernard Robitaille, Long Beach,
Faris, Denoél, 2006, 352 p., 29.95 §.

Erreurs sur
la person ne

ROMAN

qu'il a une propension i dire des énormités (« un philosophe
parisien alors i la mode, homosexuel je suppose car autrement
comment aurait-il pu inventer de telles balivernes »), et qu'en
plus on voit trés mal l'utilité de se Laisser aller i aimer un ére aussi parfaitement
nud en matiére d'amour du prochain...

Personne naime personne, chacun s'occupe de satisfaire ses
Pulsions el ses instincls, un peu d'animalité par-ci, beancoup
de famille et de binlogie sociale par-la, ses besoins de sécurité,
de chaleur, de protection rapprochée, d'échanges de bons
procédes, de promotion sociale.

Et pourtant, ¢'est justement ce handicap, ou plus exaciement la fagon qu'a le
narrateur de se préter au jeu de lauthenticité, qui force 'intérét,

Une longue, filante et brillante
métaphore sur 'identité comme
leurre.

ne semaine, il écrit sur la rentrée d'un

chanteur ou d'un humoriste québdécois

a Paris, la suivante, sur 1a course 4 la
direction du parti socialiste frangais ou sur la
derni¢re controverse entourant BHL.
Correspondant de La Presse & Paris depuis de
nombreuses années, Louis-Bernard Robitaille
éerit sur un peu tout, trés bien, que ce soit dans
less prages d'un journal, dans ses essais consacres,
pour i majorité, & des réalités essentiellement
frangaises (dont son dernier : Le Salon des
fmmaortels. {ne acadénite trés frangaise, Denoid,
2002) ou dans ses romans,

Six ans aprs Le zoo de Berlin (Boréal, 2000, prix France-Québec), I'écrivain
quéhécois, parisien au quotidien, nous entraine avec Long Beach dans un
scénario qui semble descendre de prime abord d'un croisement entre les romans
« universitaires » de David Lodge et la triste aventure de Pete Townshend (le guitariste
du groupe The Who, arrété — puis reliché — pour possession de matériel
pormographique infantile),

ficrivain en résidence sur le campus de Giovanni Caboto University, en Nouvelle-
Angleterre (lavraie chose, qui existe i Rome, a la particularité d'offrir aux éudiants
un diplome américain ou curopéen : détail qui n'est pent-éure pas innocent éant
donné le bagage identitaire du narrateur, on le verra plus loin), le « céléhre » Anthony
Terreblanche est fored de quitter son job peinard et son chez-soi du Maine lorsque
l'on découvre dans son ordinateur portable des photos de pornographie infantile.
En attencant que la lumiére soit faite sur I'affaire, Terreblanche s"exile i Long Beach,
au nord de Boston, une « ancienne villégiature huppée de bord de mer » devenue
un « obscur trou pourri » peuplé de Russes, de Polonais, d'ltaliens et d'Irfandais et
de leurs mafias respectives,

Long Beach est un leu sans avenir oit l'on w'attend rien de la
vie sinon qu elle se reproduise indéfiniment. sans aggravation
notable | ...|. i, Fhumanité se satisfait d'étre, avant de glisser
tout dowcement vers le néant. |...] A Long Beach, nous
maotrrons collectivement et rapidement, donc proprement.

On résiste en tanl que lecteur (en tant que femme, on n'en parle méme pas!) a
aimer ce cinquantenzire blasé, imbu de lui-méme et qui semble plus intéressé par
la perspective de flamber ce qui lui reste de fric au casino que par celle de relever
ses manches pour tenter i tout le moins de sauver son honneur. Sans compter

Anthony Terreblanche se livee comme un criminel tentant de comprendre
comment ef pourquoi il en estarrivé « . Saul que le crime dont il est accusé
n'est pas celui dont il est coupable. Erreur sur la personne ? 1y a de ¢a. Long
Beach est une longue, filante et brillante métaphore, non pas tant sur
I'imposture que sur lidentité comme leurre, i jamais insaisissable.

Ainsi. Anthony Terreblanche (Terreblanche comme un lieu sur lequel rien
ne peut s’écrire ¥ comme un xo man’s land?), se décrivant comme mi-
Américain, mi-Frangais (et dés lors rejeté par les uns et par les autres), n'est
pas le pédophile gue 'on croit. Mais ce n'est pas davantage certain qu'il soit
le grand romancier, ni I'adepte de bondage, ni le violeur que d*ancunes croient
powvoir identifier aussi simplement que 'on épingle au mur un papillon. Ni
méme I'homme dont on se demande 'l a ce qu'il fant pour tomber amoureux.
Long Beach nous donne 'occasion, humour et sarcasme en prime, de le
découvrir sous tous ces angles-li.

Trietrir 12
Nancy Huston, Lignes de faille,
Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, 2006, 496 p., 32,95 $.

Tout se joue avant
sixans?

Si on accumule les six ans de l'enfant, ceux de son pére, de sa
grand-mére et de son arriére-grand-mére, on pourrait découvrir
un tout pas mal chargé... Nancy Huston [a fait.

de vie & soi 4 compter, 'équation pourrait s'avérer simple. Ainsi du cas

du petit Solomon, alias Sol, six ans, done, bereé depuis sa naissance par
une « mive femme au foyer » qui s'est assurée de lui apprendre « 2 lire et i parler
en méme temps » (« Mon vocabulaire est stupéfiant » ), qui a vu i ce que le petit
ne soit pas exposé i des choses qui ne sont pas de son dge (méme Harry Potier
est interdit d’entrée) et qui n'a jamais raté une occasion de renforcer l'estime
de soi du petit en applaudissant son plus mince accomplissement (d'oi un amour-
propre pour le moins élevé : « Je suis un génie [...]. Mon esprit est gigantesque
[...]. Je suis le roi, Soleil unique et Fils unique, ») Comptant par ailleurs sur un

T out se joue avant six ans ¥ Soit, Si on n'avait que ses six premieres anndes
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pére excellent pourvoyeur, qui ne dédaigne pas de
pousser de bonnes blagues 4 I'occasion et qui lui
susurre des chansons pour I'endormir, Sol semble
I'avoir eu assez facile pendant ses six premigres années
de vie pour se garantir une suite des choses équilibrée.
Sauf que...

Ce que ses parents, Tessa et Randall, ne savent pas, et
que le lecteur stupéfait apprend de la bouche méme
de Sol dans une narration infantile rendue avec grand
art par Nancy Huston ('ombre d'Emile Ajar plane),
c'est que le petit est parfaitement ancré dans le xu®
siecle. Schwarzenegger ? 11 connait. On ne peut pas vivre
en Californie, en 2004, et ne pas savoir qui est le
gouverneur de |'Ftat, d’autant qu'on a vu, comme Sol,
toute la série des Terminator, Abou Graib ¥ Pas de
secret pour lui. D'ailleurs, il se tape
une érection chaque fois qu'il en
voit les images sur le Web, Pendant
que ses parents croient que le
petit ange joue au Solitaire (avec un
paquet de cartes...), le gargon se
branle en regardant sur Internet
des « filles se faire violer dans le
vagin ou Panus, par des chevaux ou
des chiens ou tout ce qu'on veut,
clic clic clic clic avec le sperme de
la béte sur leurs lévres souriantes. »
Cette singuligre recherche du
plaisir, si 'on peut dire, n'est pas
gratuite, L'objectif du petit Sol 7;
«[...] si je veux étre un purifi-
cateur comme Jésus ou Bush ou
Schwarzenegger, je dois tout savoir
au sujet du mal, » Eh bien, Hitler
serait fier de I'entendre!

NANCY HUSTON

de faille

s

Lignes de faille, le plus réceni
roman de Nancy Huston pour
lequel elle a regu le prix Femina
2006, pourrait s arréter 1, avec cette fascinante illustration de ce que peut faire
l'acces désormais sans restriction aux actes de violence et aux abus de toutes
sortes, combiné 4 la célébration de V'enfant-roi et i la propagande prévalant
depuis le 11 septembre contre les ennemis des USA. Mais la romanciére s'est
donné la mission, aussi ambitieuse que réussie, de traguer la violence au dela
des premiéres années de vie de ce petit-la en remontant i lenfance du pére,
Randall, a celle de la grand-mére paternelle, Sadie, et jusqu'ii celle de sa mére
1 elle, profondément marquée par 1a Seconde Guerre. Ainsi, le roman revisite
les générations sans négliger I'Histoire: de Sol & son arriére-grand-mére Erra,
de la guerre américaine en Irak jusqu'a I'Holocauste, suivons le fil.

Le pére de Sol, Randall, a grandi 2 New York, entre un pére dramaturge qui restait
i la maison pour écrire des pitces qui n'avaient gure de succes, et sa mére,
Sadie, qui parcourait le pays pour donner « des conférences sur le Mal ».
Extrémement différent de ce que sera son fils, Randall avait une piétre estime
de lui-méme el se désespérait des fréquentes absences de sa mére,

Une fois dans un réve fe suis allé prés de m'man assise a son burean el j'at
Hre sur sa manche pour attiver son attention mais elle n'a méme pas towrné
la téte vers moi, elle a juste dit d'une voix de pierre: « Non. Va-t'en, tu
m'entends 7 Je ne Laf pas désiré. Ne me dérange plus jamais. »
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Comment ne pas entendre ici Nancy Huston elle-méme
pleurant la désertion de sa propre mére ? C'est d'autant plos
poignant dans la troisieme partie, consacrée 4 la mére de
Randall, Erra, vivant & Toronto, en 1962, entourée de ses
seuls grands-parents, « §i i'étais praiment une petite fille
sage au lieu de seulement faire semblant, {"habiterais avec
i mére el mon pére comme tout le monde », dit 1'enfant
soumise par ses grands-parents i une discipline de fer et i
un fatras d'activités de petite fille bien (piano, danse,
Jeannettes, église du dimanche, mettre la table, changer les
draps, ne jamais pleurer, travailler, travailler, travailler)

Les fours sont longs, méme en biver quand ils sont censés
étre plus courts; les semaines sont plus longues encore et
les mois sont sans fin, je les compte a mesure qu'ils
passent mais je ne sais pas vers quoi je compie, la vie est
interminable.

Encore une fois, I'histoire pourrait se clore et le lecteur éire satisfait d’avoir
simplement compris combien le mélange de douleur, de honte et de colére
habitant Sadie a pu suffire i lui insuffler plus tard le désir de débusquer et de
comprendre le Mal. Encore une fois, cependant, ce serait réduire le roman de
Nancy Huston A une suite d'histoires de cas sans profondeur, alors que ¢'est
tout le contraire. Ff la derniére partie en sera I'étonnante démonstration (on ne
la révélera pas).

Avand les six ans de Sol, il y aura eu l'enfance de Randall, celle de Sadie, celle
d'Erra et avant elle encore celle d"autres parents, tant d'univers qui se découvrent
telles les hatailles derriére les cicatrices, dans les Lignes de faille.
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