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‘ROMAN

N e s e

Marie-Sissi Labréche, La lune dans un HLM,
Montréal, Boréal, 2006, 256 p., 24,95 %.

Grosse misé e

Que faire avec des désirs inassouvis et une mére folle ?

a déborde, ¢a englue 1'exis-
tence, ¢a produit des mots
partout, du stvle surtout, un
roman formidable, une autofiction
assumée ; ¢a, c'est le malheur et la
passion, l'intensité d'une présence
maternelle assourdissante et infernale,
un couple mére-fille comme on n'en
voil jamais. Le plus récent roman de
. Marie-Sissi Labriche est un coup de
POINg, un COUp au CCeur, une apo-
théose de I'amour-haine, un supplice
avoué quand la mére s'impose dans
une vie trouble.

DOUBLE VOIX

Le roman fait alterner des letires d'une
écrivaine i sa mére, letires qui
expliquent l'objet du roman que nous
pouvons lire ensuite mettant en scéne
une Léa, aspirante peintre de génie, et sa mére folle qui la contraint 4 venir habiter
chez elle, 4 renoncer i sa création, 4 s"anendrir an miliew d'une logorrhée fielleuse.
Le livre est fascinant, écrit avec un talent inout qui conduit cette voix unique 2 des
hauteurs formidables, parce que sincérement investie dans le litéraire, dépassant
les limites qui auraient pu restreindre la portée de cette prose, s'il avait fallu
qu'elle se perde dans le témoignage. Or, il n'en est rien.

ENTRE UNE POULE ET LES ORDURES

Lunivers des deux méres, celle i qui s"adressent les lettres indécentes de | auteure
et l'autre, I'étre de fiction, est saccagé par le délabrement, comme si 'esprit félé des
folles ne pouvait faire autrement que de se refléter dans ['univers matériel, couvert
de déchets, habité de coquerelles dans des percolateurs, d'une poule errant
librement dans |"appartement. La souffrance est exacerbée en mots et en traits noirs,
sourd des tréfonds d'une dme révoliée. Un réglement de compte sans doute auquel
se livrent I'écrivaine et Léa, mais plus encore un grand cri contre le sort, lancé i
travers 'espace vers la mére 4 jamais attachée, boulet de sens et de sentiments
contradictoires, ichée seule dans la vie, récupérée par la fille parce que la grand-
mére est morte, Un lien matrilinéaire indéfectible les empéche de s'échapper,
contraintes de demeurer liées par le destin. Devant tant de poids, Marie-Sissi
Labréche est condamnée 4 rien de moins qu'a I'exceptionnel, et son talent est de
ceux qui fondent sur nows, envoiitant et torrentueus,

CULPABILITE

Est-ce cela encore qui couve ici que fa responsabilité toujours impartie aux femmes
de famille ? Comment [aire pour ne pas assumer ses responsabilités, comment
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faire pour ne pas se sacrifier? Dans les deux narrations qui
nous sont offertes, une seule réponse, qui fait que la révole
sera verbale, prendra des dimensions brutales et franchement
dérangeantes, car dans la réalité, la mére s'impose comme I'enfant de la fille, ne
peul pas étre abandonnée. Dans ce formidable livre, la lune-mére dans la misére
de son HLM est aussi 'origine d'un amour larvé, Un roman qui frappe jusqgu'a I'ime,
une sorte de point d'orgue que Marie-Sissi Labréche présente comme la fin d'une
trilogie commencée avec Borderfine et poursuivie dans La bréche.

——

PR Ak
France Théoret, Une belle éducation, Montréal, Boréal, 2006, 152 p., 19,95 .

Petite MISEre

Ou l'art de tracer le portrait d’'une souffrance éteinte.

$ art de France Théoret prend
une tournure particuliére-
ment efficace dans ce roman
qui aurait pu au moindre atten-
drissement tomber dans la migvrerie.
1 n'est pas facile de parler de la
pauvreté physique et de la misére
morale sans discontinuer, en répétant
les mémes choses, avec de si infimes
variantes qu'un éourdissement en
vient au lecteur. A proprement parler,
cette répétition musicale sur le théme
obstiné de la dépossession de soi e
de la quéte qui en est le pendant
direct imprime & ce roman un ton qui
confine i la détresse.

PENSER DE TRAVERS

11y a plus aussi, car le stde estici un

enjen de la fiction, il participe dés la seconde page i la misére de dire les choses
de fagon un peu moche, un peu bancale, avec les défauts de la privation. Ainsi, 4
peine la narratrice a-1-elle visité le nouveau logement qu'elle et sa famille vont
habiter & Saint-Henri que déji le ton en est donné ; « L'étage du sous-sol me rebute,
Le faible éclairage de I'ampoule nue, la fournaise 4 I'huile avec ses tuyaux de
métal suspendus au plafond jusqu'a la porte présagent |'absence de confort. »
(p. 10) La réalité ici ne suffit pas i accabler, et malgré I'é&idence la narratrice n'y
voit qu'un « prisage ». De méme, les erreurs lexicales font-elles partie elles aussi
de facon intrinséque de la difficulté i dire les choses: « Ma mére éablit la chambre
conjugale |...] » (ibid ), dira la narratrice, comme si elle « établissait» un camp
militaire de toutes pieces. Bref, ce ne sont pas des maladresses, quoique le
lecteur doive s'y faire, mais plutit 'exacte mesure d'une langue qui tend vers a
pauvreté pour dire le désarroi et I'inconfort, avant de rétablir ses bases au fur eta
mesure du vieillissement de I'héroine.

FEMME SOUS SURVEILLANCE

Deux lieux familiaux vont jouer le rale de cocon dans leguel la chrysalide va
sentir ses movens limités. D'abord le logement montréalais, ensuite I'Hotel Saint-
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Colomban. Dans le premier, les rats président i la cérémonie de la peur, ils
hantent les nuits de la narratrice, ils sont comme les mots de la mére & moitié
folle, ils sortent de partout, ils surgissent de Eagon inattendlue, ils sont tout entiers
des entités mortelles. A I'hétel, un peu plus tard, les buveurs remplaceront les
rats, et ils demanderont 4 I'héroine, telles des bétes, de danser avec eux, elle
qui ne comprend pas grand-chose a I'érotisme larvaire.

ET L'ECOLE

La, on peut apprendre, mais quoi ? Que nous sommes pauvres malgré les
apparences, gue nous ne sommes pas i notre place parmi des gens plus riches.
La narratrice est it la merci de tous et toutes, depuis sa naissance, Et elle pense,
se torture, essaie de saisir 'univers dans son opacité forcément dévastatrice.
Tout le roman converge vers cette réalisation de soi qu'espére ardemment cette
jeune fille confite du sentiment de culpabilité, qui craint que la folie de la
métre ne lui ait éé transmise, qui ne trouve nulle part quelque échappée de
tendresse, sinon dans une correspondance qu'elle entretient avec une autre
jeune fille qui préfire, elle aussi, les mots écrits A un appel iéléphonique. Quand
on est élevée dans un monde oil les mots blessent, oii les mots désenchantent
I'univers, le papier devient un havre, une sorte de refuge qui ne menace pas
vraiment de réaliser ses fictions.

HISTOIRE DE NOIRCEUR

Les années cinquante, I'intolérance, la peur de la sexualité, les difficultés
financitres, les familles opprimées et opprimantes, Que peut bien faire une
jeune fille en train de devenir une femme dans un contexte pareil? Avoir une
chance, celle d'étudier jusqu'a l'inévitable mariage, mais aussi jusquaunx éudes
accomplies, et faire des vovages dont il est dit quelques mots, & peine, 4 1a fin
du roman, A ce moment, la mére vient voir sa fille 2 Montréal, dans son
appartement, et la folie encore, depuis septembre 1956 jusqu'd ce mois
d'octobre 1985, explose i cause d'une question, 4 cause d'un mot, 4 cause
d'un petit rat sournois qui fait jaillir du passé de sombres imageries. Le roman
de France Théoret nous convie i faire face i cette petite misére d'existence dont
il fut si difficile de s'extirper, mais qui est i exemplaire,

T
i 1/2
Héléne Lépine, Le vent déporte les enfants austéres,
Montréal, Triptyque, 2006, 128p., 17 §.

Et si on avait du
mal a vivre ?

Un roman poétique qui déploie le spleen avec élégance.

Antonin, Monsieur Anglade (Joseph), Scott Richey, Brian Richey, Laure

Venant, Victor Varusi, Madame lablonski, Ariane, Arnaud, Jasmine,
Béairice, Amanda. Reine Marin (dite Reine du Pont), Simon, Fred, Salomé : tout
ce beau monde nous est offert en un peu plus de cent pages. Convenons que
madame Lépine n'est pas avare quand il s'agit de répandre tant de personnages
tkans une histoire qui aurait pu ére infiniment plus simple si I'auteure n'avait pris
la décision de I'écrire de fagon un tantinet alambiquée.

M arie-Pierre Brault, Persée, Bérus Varusi, Adam Richey, Frangois, Philippe

SUITE

ROMAN

LE MALHEUR PLANE
e Doplor Daccord, je n'ai pas détesté ce
roman parce que j'aime les livres
qui sont écrits, qui n'ont pas
peur de I'afficher, qui se pré-
sentent comme un objet de liteé-
rature tout autant que comme
histoire potentiellement intéres-
siante. Yoici une prose peaufinée
mais, avouons-le, souvent
surchargée d'effets. Quand I'au-
teure ne nous parle pas d'« une
deuxiéme fracture dans sa ligne
de view (p. 30), quand elle ne
nous parle pas d'un gargon qui
« |...] ne demande rien, sinon la
paix, dans la marge oi il
s'invente des nuits au grand jour
quand la misére I'excommunie »
(p. 70), elle peut enfin consi-
dérer que « le silence a dissipé la flétrissure de I'automne » (p. 84). Et C'est sans
doute « I'heure tranquille oi les lions vont boire » (Victor Hugo), puisque « [1]a
lune I'a rejointe |Marie-Pierre]. Elle confie 4 sa fidéle le soin d'illuminer la
pigce, & I'heure sacrée oil les gestes entretiennent le souvenir » (p. 114). Bon, on
comprend qu'il n'y a pas que les personnages qui §'exaltent.

Le vent déporte
les enfants austeres

ET SI ON SOUFFRAIT UN PEU ?

Héléne Lépine cherche i
nous intéresser i une
professeure en mal de
vivre, il une veuve en mal
d'oubli, 4 un éranger en
mal de mer, 2 un homme
en mal de tout, i une
voyageuse en mal de
guérison, i toute une faune
qui tourne autour d'iting-
rants paumés, comme i
des reclus en forét ou en
eux-mémes, (a fait bien
des malheurs pour bien
peu de pages, ca fait bien
peu de bonheur pour tant
de personnages. Mais une
pelile magie s’ opére toul
de méme. Je ne sais par
quel miracle, on s'attache
i ces errants brisés, on s'"éonne de leur mort ou de leur chagrin, on entend avee
eux les oiseaux crier en vol, éperdus, C'est tout I'art de madame Lépine que de
savoir en quelques traits nous donner 2 saisir les dimensions humaines de ces
chagrinés écorchés. Ce roman ne se résume pas, car ¢'est un kaléidoscope
fragmenté de courtes scénes qui tiennent au maximum en une page et demie.
L'histoire nous est contée de fagon volontairement décousue, puisqu'il n'en tient
qu'i nous d'ére attentifs et de tisser les liens d'un personnage 2 I'autre. Et encore,
je ne suis pas certain qu'il y ait 1 une histoire, je dirais plutét des instantanés qui,
mis ensemble, créent un microcosme dans lequel des électrons libres
s'entrechoquent. Beau petit roman, donc, mais qui a ses exigences et ses bonheurs
ASsUrés,

HELENE LEPINE
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