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Michel Bergeron, L'homme de neige, 
Chicoutimi, ]CL 2006,160 p., 17,95 $. 

R O M A N 

U n vrai roman, 
ou presque 

Magnifique, ce roman de Michel Bergeron qui se tient à 
la lisière du vrai et du faux, du ludique et du littéraire. 

L
a nouvelle est de taille : il se construit encore de vraies histoires, 
capables de captiver l'attention du lecteur et de l'entraîner dans 
un simulacre du monde plus vrai que le monde même, parce qu'U 

reproduit aussi les espaces secrets du cœur, voire de l'« âme ». 

UN DISCOURS ALTERNATIF 

L Homme 
• a ROMAN 

de neige 

ONOMATOPÉES ET SÉRIE NOIRE 

Cette logique est sans doute à l'origine des aspects moins 
satisfaisants du livre. On s'étonne du «oui 
immodéré de l'auteur pour les onomatopées, par 
exemple dans le Prologue (« Toc, toc, toc, toc. ») 
et l'Épilogue (même chose signifiée : on frappe à 
la porte), reprenant l'exergue inspiré de la 
Cinquième Symphonie de Beethoven ( « Ta, ta, 
ta, tam ! »). Les «J.J. » et « B.B. » participent de 
ce langage moléculaire, anomique, qui vient 
périodiquement briser l'élan du texte et le 
ramener, en quelque sorte, à zéro. « Ouuuuuu ! » : 
ça, c'est le loup (p. 75). « Tchip... tchip » : le 

Michel cardinal (p. 84). Pas très loin de ces mots, U y a 

BerçerOll l'élégant « Shit ! » de J.J. qui se souvient tout à 
coup que son père vient de mourir (p. 72). 

Ne nous emballons pas trop toutefois, car L'homme de neige n'est qu'à 
moitié cette réussite narrative. On y trouve, certes, un langage 
intelUgent et sensible qui alUe la justes.se, l'efficacité de la narration à une 
poésie mesurée et originale. On Ut, par exemple : « Une lumière veloutée flotte sur 
la lettre» (p. 14). Ou : «Je me réveiUe au petit matin [...] désorientée [...]. Mais rien. 
Juste la tranquillité haute-fidéUté de la réaUté » (p. 115). Ou encore : « La douleur 
plante ses dents rouiUées dans mon ventre » (p. 143) • L'auteur sait écrire. Ses images 
sont simples mais pourtant neuves et convaincantes. 

Autre aspect de cette maîtrise : il donne la parole tantôt à une femme, Janie 
Jourdie, tantôt à son amant, Bernard Blanchard, et les deux discours sont aussi 
réussis l'un que l'autre. Notons au pa.ssage que le redoublement des initiales dans 
les deux cas, J.J. et B.B., nous oriente vers une logique ludique. 

A ce volet simpUste de l'expression, je suis porté 
à rattacher le côté roman policier. Car il y a 
bel et bien une énigme de ce type, hélas ! Et tout 
s'y ramène. Bernard (B.B.) est un drôle 
d'oiseau, qui couche à une vingtaine d'années 
d'intervalle avec Michèle, la mère de J.J., avec 
J.J. eUe-même puis avec la fille de J.J., et qui 
assassine un peu les hommes de son entourage. 

L'inceste règne, sur fond d'amour fou et de meurtre. Car J.J. s'avère être la fille 
de Bernard (qui a été l'amant de sa mère avant d'être le sien), et ce dernier lui 
fait un enfant, Mie, dont il deviendra l'amant ! Bref, les êtres humains sont des 
numéros, des sortes d'onomatopées sans épaisseur sémantique, et cela discrédite 
beaucoup les pages magnifiques qui recouvrent ce sombre jeu sous une prose 
très articulée. 

Heureusement, Michel Bergeron nous fait croire un instant à la possibilité d'une 
beUe et vraie histoire, malgré le plaisir tout moderne qu'il prend à la flanquer par 
terre. 

Daniel Gagnon, Une enfance magogoise, 
Trois-Pistoles. Éditions Trois-Pistoles, 2006,144 p., 21,95 $. 

Le dérapage 
du 

merveilleux 
En toute simplicité, l'auteur ressuscite une enfance, vrai­
semblablement la sienne, puis l'expose au risque du 
romanesque. Dommage... 

U 
ne enfance magogoise, comme tous les récits d'enfance, 
est fondé sur le charme des évocations et la capacité de 
replonger le lecteur dans son propre passé, non celui des 

grands événements mais le défilé des conjonctures émouvantes qui marquent la 
sensibilité la plus intime. 

LE TRAIN DES SOUVENIRS 

On trouve donc, dans ce Uvre, des sensations, des 
souvenirs de jeux et de Ueux, de personnes (aux 
aUures de personnages, sous le regard enfantin), et 
tout cela compose une agréable petite symphonie 
où prédominent les accords joyeux. 

Cependant, on s'interroge sur certaines lacunes. Par 
exemple, les parents du narrateur, ce tout jeune 
garçon qui est le personnage principal, sont 
curieusement absents. Certes, ils sont perceptibles 
en arrière-plan, rien n'indique qu'ils soient morts 
ou partis, mais aucune mention n'en est faite, 
alors que les parents des amis sont fréquemment 
mis en scène. Tout se pas,se comme si la vie familiale 
du narrateur (anonyme) n'existait pas. Existent 
seulement les voisins, les filles aimées, l'ami Laurent. 
Laurent et Cake (Kate), le narrateur et Marquise 
forment d'aiUeurs des « couples » forts, trop jeunes 
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pour les jeux sexuels mais aussi stables que les couples adultes. À cet égard, ils 
occupent la place que les parents semblent inaptes à s'approprier dans la 
narration. Mais peut-être les parents sont-Us des loups-garous ? 

DU RÉALISME AU FANTASTIQUE 

D'abord marqué par ce qu'on pourrait appeler un réaUsme mignon, où les 
histoires de chamaiUages, de jeux de cow-boy, de servant de messe, d'écoUer, de 
rapports avec les gardiennes, etc., sont l'occasion de tableaux de genre précis 
et souvent bien menés, le livre évolue peu à peu vers une imagination plus 
fantaaStique, où le réaUsme est perdu au profit d'une magie qui, sans doute, déploie 
les virtuaUtés propres à l'enfance, mais introduit une composante peu compatible 
avec les données initiales du récit. Si le livre n'était un recueU de souvenirs 
d'enfance, sans intrigue vraiment articulée, s'U était ce « roman » qu'annonce la 
couverture, U permettrait peut-être un décoUage convaincant vers les hauts Ueux 
du merveiUeux. Ce n'est pas le cas, et l'auteur ne semble guère savoir jusqu'où 
pousser la fiction quand, racontant une soirée d'Halloween, U décrit la fuite au 
bout du monde des enfants effrayés par les adultes transformés en revenants ; ou 
quand U peint le monstre qui hante les profondeurs du lac Memphrémagog. Les 
velléités de transgression du vraisemblable aboutissent vite au dégonflement, 
faute d'une structure narrative capable de les accueillir et de leur donner un 
sens. 

L'écriture est généralement accordée aux évocations simples et « bon enfant » 
(c'est le cas de le dire). On aimerait parfois plus de rigueur, de recherche, un 
accompagnement du contenu par le chant du langage. La magie de l'enfance 
n'est-eUe pas affaire de style autant que de fabulations effarouchantes ? 

-w-fr 1/2 
Sylvie Frigon, Écorchées, 

Montréal, Remue-ménage, 2006,96 p., 16,95 $. 

Des criminelles 
dignes d amour 

Les premiers noms qui apparaissent dans le roman de 
Sylvie Frigon sont Juliette et Justine. Deux héroïnes de 
Sade... 

C
e n'est peut-être pas un hasard, même si l'auteure vient à la 
Uttérature par les chemins sévères de la criminologie. L'univers 
de Sade est celui de la faute revendiquée, de la violence gratuite et meurtrière. 

Celui de Sylvie Frigon, digne universitaire et femme animée par la compassion, peut 
sembler s'en rapprocher par ses portraits de détenues vouées à la marginalité ; 
pourtant, il en diffère radicalement. 

UN ROMAN QUI TÉMOIGNE 

En effet, même si les réhabilitations peuvent sembler impossibles et que le destin 
des malheureuses se solde souvent par des récidives ou des suicides, les personnages 
représentés ne sont jamais du côté du Mal, mais plutôt de la faiblesse et de l'infortune. 
Non pas Sade, donc, mais Rousseau : l'être humain naît bon, la société le pourrit. 

VoUà donc un roman qui est un témoignage, écrit par quelqu'un qui peut parler de 
façon très informée de la réalité carcérale, en évoquer les particularités, peindre 
les situations auxqueUes doivent faire face tant les prisonnières que les intervenantes 
chargées de leur encadrement. 

Certes, le roman, d'aiUeurs très bref, reste schématique. L'auteure n'est guère habUe 
à évoquer les conjonctures existentieUes complexes. C'est une chose de vibrer aux 
vérités humaines, c'en est une autre de pouvoir en faire une œuvre d'art. 

ENUMERATIONS 
ET POÉSIE 

Le côté schématique est marqué, 
notamment, par l'usage consi­
dérable des enumerations, 
comme si la nue juxtaposition 
des éléments .suffisait à tout dire. 
De même qu'une prison pour 
femmes est un ensemble de 
détenues qui sont autant de cas 
pouvant être traités dans un 
certain nombre de « secteurs » 
ou d'unités spécialisées, ainsi 
cette population est-elle 
constituée des « junkies en 
manque, des foUes, des putes, 
des voleuses, des femmes 
battues, des batteuses d'enfants, 
des Indiennes, des itinérantes, 
des mal aimées» (p. 16). Et les 

infirmières ont pour tâche de « traiter des 
parias, des manipulatrices, des hépatites 
C, des vaginites, VIH, sida, des maux de 
tête, de la constipation chronique, des 
allergies, des problèmes dentaires à 
profusion auprès d'une clientèle de 
marginales, de criminelles, de mal 
aimées et d'exclues » (p. 17). Ces 
enumerations, tout au long du Uvre, nous 
plongent dans le pratico-pratique, et 
pourtant, on est sensible à une certaine 
poésie qui résulte de la relative 
hétérogénéité des notations. Les femmes 
battues, par exemple, jurent à côté des 
Indiennes ou des batteuses d'enfants, tout 
comme les parias et manipulatrices 

SYLVIE FRIGON auprès des hépatites C. 

Le témoignage est réussi, non le roman qui est centré sur un « cas » plutôt qu'une 
destinée. La narration a une structure minimale et n'est pas exempte de gaucheries, 
comme le passage sans transition d'une focaUsation interne à une autre. Mais U n'est 
pas indifférent que l'auteure ait eu recours, même maladroitement, à la forme 
romanesque pour traiter une question sociale qui excède les capacités d'analyse du 
langage scientifique. 

Dans le numéro précédent (no 123), 
André Brochu a décerné non pas trois mais quatre étoiles à Dany 
Laferrière. Nos excuses à notre collaborateur et à l'auteur. 
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