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Louis Hamelin, Sauvages, Montreal, Boréal, 2006, 292p., 22,95 %.

Haute altitude

Depuis La rage en 1989, Louis Hamelin a publié beaucoup de
romans, de chroniques, mais jamais de nouvelles. Sauvages
constitue donc une premiére, d'ailleurs fort bienvenue.

autofictive: le narrateur Sam Nihilo, qui revient d'un récit i I'autre, retourne

sur les lieux de son enfance, en Mauricie, & Grand-Mere plus précisément,
ce qui lui permet de lancer des fleches i « Saint-Ti-Jean-Chrétien, le patron du
pére Noél» (p. 266) et de se rendre i Trois-Riviéres pour rendre « hommage » i
cet autre grand Maurigois, Maurice Duplessis, « émérite pourfendeur de joueurs
de piano » (p. 268). 1l arrose copieusement sa statue de sa meilleure substance
corporelle,

l adizaine de nouvelles que contient le recueil se termine par un récit d'allure

Si j'insiste sur cela, ¢'est que le recueil entreméle i sa trame des détails de wus
ordres, mais ol |'Histoire et la politique font des percées importantes.
« Wabush », par exemple, est un double portrait ol s'entrelacent les figures du
narrateur et de Jackson Crier, un Indien cri venu du nord de I'Ontario, et comme
échoué dans ce qui s"appelait alors, au début des années cinquante, Ville Jacques-
Cartier, sur la Rive-Sud. Unilingue anglophone, il se trouve malgré lui mélé aux
événements d'Octobre 1970, fiéte 1'élection du Parti québécois avec le narrateur
en 1976, et finit par s'intégrer au Québec francais, malgré une série de déboires.

Dans ce cas-ci, la dérive méne quelque part, ce qui n'est pas toujours le cas de
tous les personnages. Ainsi, dans « Comment donner des coups de poings en
reculant » — titre qui renvoie 3 la technique de boxe de Mohamed Ali (Cassius
Clay) qu‘un personnage voit comme «une sorte d'allégorie nationale» (p. 118-
119) —, le discours rend compte d'une soirée du 31 décembre 1999 an cours
de laquelle les personnages en féte discutent de voyage, de politique, de l'ailleurs
et de I'ici — l'indépendance du Québec est encore au ceeur des préoccupations,
décrite comme « Le Grand Soir » (p. 119) a venir. Dans la finale, survient un
événement tragique qui n'a rien de politique, mais demeure spectaculaire et
éonnant, Hamelin posséde I'art de créer des chutes inattendues.

C'est aussi le cas dans une des nouvelles les plus éonnantes du recuel : « Fragile ».
Le récit entreméle encore des fragments de vie de personnages fort dissemblables,
et cela i différents niveaux narratifs. En clair, Hamelin fond dans le méme creuset
des aventures qui arrivent séparément i 'un des personnages épisodiques du
recueil, Sam Nihilo, et 4 une policitre de la Stireté du Québec, dont I'histoire est
racontée par un autre personnage. Mais dans une finale i la Cortazar, le récit glisse
subrepticement du « il » au « elle » au milien de la méme phrase, et montre
comment |'officier féminin violenté est sur le point de se venger. Forme et fond
s'arc-houtent ici pour démultiplier I'effet de dérive existentielle.

Parfois, la nouvelle se termine au bord du vide, comme si la dérive ne devait pas
avoir de fin. Le plus bel exemple de cette pratique se trouve dans « Mattawa ou
I'homme qui était mort =, sorte de discours en mille morceaux sur tous les sujets
proches du quotidien d'un homme (qui n'est pas I'homme « mort» ) mis i la porte
par une femme et qui échoue dans le Nord, oil il 4 des ennuis de toutes sortes
(accident, arrestation, procés...). Le récit avait commencé sw medlia res, étail
allé dans toutes les directions, et il finit Ia patte en I'air: « Il se réveille plus tard,
demain, peut-étre jamais. {...] Mattawa, Mattawa, comme si la terre chantait sous
ses pas. » (p. 200, 202)

NOUVELLE

Dans la nouvelle autofictive qui clét le recueil, « Regarde
comme il faut », le narrateur Sam Nihilo synchrétise son an
de la dérive discursive (il parle alors avec son
pére) : « La conversation ne va nulle part et coule
de source. » (p. 284)

Ce qui fascine le plus dans les nouvelles de Louis
Hamelin, c’est le rapport fortement contrasté
entre le style et ce qui est raconté: les narrateurs
et les personnages font souvent du rase-mottes,
mais |'écriture lransmue ces miséres que sont
I'existence et la conscience des personnages en
transit ou en perdition en une sorte de chant de
la Terre, oil I'esprit fuse au milieu d'un vaste
désert nordique, sauvage,
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Marie José Thériault, Obscénes tendresses,
Montréal, Le dernier havre, 2006, 187 p., 24,95 %.

Novella

epistolaire

Ce double portrait épistolaire d'une amante rejetée et de son
distant adoré est a lire pour la beauté d'une écriture
ouvragée dont Marie José Thériault a toujours détenu le secret.

nouvelle, car il s"agit d'une série de lettres d'une amante éplorée i un

homme qui I'a abandonnée. Mais génériquement, |'ouvrage peut ére lu
comme une poredi épistolaire car, par son contenu du moins, il répond aux
principaux critéres de la nouvelle : une économie d'acteurs et d'actions, un
discours obsessionnel axé autour d'une idée five que ne cesse de ressasser la
narratrice. Le ressassement n'a rien ici de
péjoratif, éant la contre-partie formelle d'un
contenu presque unique (ou dowdie, j'y
reviendrai). Question de longueur, le
nombre de pages est trompeur, car le livre
est d'un trés petit format et les polices de
caractére sonl énormes.

&~ e 3 ; : ;
u premiére vue, ce livre n'est pas i sa place dans une chronique sur la

Obscenes
tendresses

1l n'y a pas d'histoire en tant que telle, sinon
pour évoquer, de maniére parfois vague,
parfois précise, des moments d'existence de
la narratrice & Montréal et en Toscane, et
d'autres de |'étre aimé dans cette Toscane
adorée. 11y a dailleurs comme une osmose
entre cette lalie ensoleillée ol lanarratrice a
passé une partie de son enfance, et cet homme qui vit i comme dans un paradis
terresire d'oi I'amante a é¢ chassée, Le début du monde aura éé également sa fin,
miis il est évoque inlassablement dans les lettres qui sont réparties sur les quatre
saisons et qui se lerminent sur une courte page intitulée « Morte-saison », Lamour
est mort, hien qu'il ne veuille pas mourir.
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NOUVELLE

Ce n'est pas parce que la parratrice n'y a pas mis du sien. Je lis un peu troublé
dans les premiéres pages des passages comme celui-ci:

... | me voici chienne G fes pieds tu pewr ne vendre on me préfer, graver tes

fnitiales a { Trterienr de md CHiNse, Conmande, e sily sans volonte, il i est
gresion ict gue de Fobéir | .. violente-mor, viole-mor | .| saland fu faiy
e moi ia chose i chrenne, ambipuité du desir-résiviance (p. 15-17).

Vers la fin, la narratrice, faisant le bilan de leurs amours dorénavani i sens
unique, passe 4 un aveu ou 4 une révélation possible: « En pensée, j'ai fait le
tour de toi comme d'une statue sur son socle (et il me vient que ce portrait peut
aussi hien étre le mien, puisgu'on ne voit jamais [‘autre qu'd travers soi). »
(p.176-177)

MICHEL LORD

L portrait done, §'y suis, mais unique obsession, éalée dans gquelques dizaines
de bréves missives au ton aussi poétique que discarsif, et qui au bout du compte
dessinent les contours d'une passion incandescente et douloureuse qui rappelle un
peu Les desmoiselies de Vumidie:

Far toi,_je me suiy condamnée d vivre dlernellement | .| entre dewy eany
.| Toete nédemption m et intendite, ef |...| fe pette d fa pagne des letires sans
destinataire. Pour rien. Avec acharmement. Sans plus d espoir [que) de porr
sty de { een guelgne ohose d bty (p.173).

Ce double portrait épistolaire d'une amante rejetée et de son distant adoré est 2
lire pour la beauté d'une écriture ouvragée dont Marie José Thériault a toujours
détenu le secret.

WY
Gilles Archambault, L'ombre légére, Montréal, Boréal, 2006, 178 p., 19,95 %.

L'enlisement
en toute
simplicite

Archambault ne cesse de publier en alternance romans, recueils
de nouvelles et de chroniques.

qu'il projette une ombre dfgere sur divers personnages

pris dans des situations similaires : ils sont i I'ombre de
la mort, familiére et étrange tout 4 la fois, entre le bonheur le
plus exquis et la misére la plus totale,

P our paraphraser le titre de son dernier recueil, je dirais

« Le bonheur =, qui ouvre le recueil, jette un regard sans pitié
sur un jeune sportif ne vivant que pour son beau corps et qui
vient d'Etre choisi pour une compétition olympique, mais qui,
au milieu de son transport de joie, est fauché par une voiture.
11 allait annoncer la bonne nouvelle i sa petite amie, sans
savoir qu'elle avait décidé de le quiter la veille. Cette double
thématique de I'amour et de la mort est emblématique de
I'imaginaire d'Archambault: la mort rode autour de
personnages en ascension ou en perdition, cherchant quand
ils le peuvent a recoller les morceaux d'une vie aprés des
amours mortes, si amour il y eut,

Prés de la moitié des vingi-deux nouvelles abordent d'une fagon
ou d'une autre les rekations amoureuses difficiles ou impossibles.
Drans «Projets », un couple se querelle au sujet de lachat d'un appartement, puis
une fois le projet réalisé, ils se séparent. Le friére de homme abandonné prend la
reléve et sattend 4 ce que le seénario se répéte,

Les personnages d'Archambault vivent trés peu longtemps ou mal avec les gens

qu'ils aiment. 11y a, dans « Le vélo », ce professeur d'université i la retraite
cinquante-trois ans, qui songe aux quelques mois ot il a vécu avec une femme,
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GILLES ARCHAMBAULT

Dans « Une noce », le mariage est pour d'autres que le jeune homme de trente ans
« que sa fiancée venait de quitier » (p. 159).

Dans ce monde aux teintes de gris sombre, I'humour noir fose au passage. Ainsi,
dans « Mon frére », une femme déprime depuis que son homme I'a quittée. Son frére
vient la sermonner ef la remonter, mais il Tui avoue que chez lui non plus, ¢a ne va
pas, qu'il n"aime plus sa femme. Ce malheur du frérot met la sceur en joie.

Cruel, Archambault ¥ Sans doute, comme tout écrivain réaliste qui observe le
monde el ses miséres, Ceux qui sont familiers avec |'émission du dimanche matin
i Radio-Canada savent de quoi je parle: cette ironie mordante qui ne craint pas
d'étaler les petitesses et les horreurs quotidiennes qui font de la vie ce qu'elle
est: un espace ol la bétise est constante, oii le bonheur n'est que passager, ofl
I'espérance est de courte durée, quand elle existe. C'est le sujet justement de la
nouvelle intitulée « Les espérances ». Revoyant une femme qu'il a aimée trente
ans plus tot, le narrateur de cette nouvelle ne se fait plus d'illosions : « Impossible
d'en douter, je ne la reverrai plus. Il ne faut pas compter sur les répétitions du
hasard. Et puis, elle a raison, nous ne sommes plus 4
‘%. I'époque des espérances. » (p.47)
Méme ceux qui font un effort pour réveiller la passion
ER de vivre échouent, Dans « Chaque matin, je
recommence », le narrateur i la retraite forcée i
cinquante-sept ans vit seul, écrit des poémes et aime
secrétement une femme depuis trente ans. Ils se
revoient, échangeni des banalités, Triste vie d'un homme
qui « chague matin, pourtant, [s'] éveille plein
d'enthousiasme » (p.57).

La possiblité du bonheur semble perdue i jamais dans
ce dernier recueil d'Archambault. « Le bonheur perdu =
est méme le titre d'une nouvelle, chapeautée par une
épigraphe d'Yves Bonnefoy qui en dit long sur
I'orientation imaginaire d’Archambault : « Tout se
deéfait, pensais-je, ol s'éloigne... » (p. 105). Le narrateur,
vaguement agace, « n'arrive pas i trouver les mots qui
consoleraient le vieil ami» (p. 110) qu'il revoit aprés des
décennies et qui loi annonce qu'il se meur du cancer,

Que retenir de ce sivieme recueil de nouvelles de Gilles Archambault ? Que fidéle
i lui-méme, il poursuit son ceuvre décapante qui charrie dans son cours les petites
et les grandes miséres du monde (surtout I'absence d'amour, de bonheur ou
d’espérance), mais sur un ton presque détaché, son écriture blanche, belle et
limpide prenant ses distances par rapport  tout ce magma o grouille une
humanité qui s'enlise dans sa propre insignifiance.



