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Victor-Lévy Beaulieu, aBsalon-m0On-gAr¢on,
Trois-Pistoles, Editions Trois Pistoles, 2006, 290 p., 27,95 $.

L’art d’écrire
selon VLB:
UNique

Les premiéres heures de 2005 a peine écoulées, la lecture de Je
m’ennuie de Michéle Viroly, le soixantiéme ouvrage écrit par
Victor-Lévy Beaulieu, a continué d'animer Uesprit festif de ce début

d'année.
P 2 qui voulait m'entendre que 'exubérance du propos de
ce roman el la singularité de son écriture en faisaient un
chel-d'ceuvre, Le temps passé en compagnie de ses personnages,
dans un univers inventé aussi différent du niitre que sa trame
lui ressemble dans son essence, m'a fait voyager dans un ailleurs
extraordinaire, semblable 4 celui imaginé par des écrivains de
genie tels Rabelais et quelques autres de cette Race de monde.

uis, venant tout juste de tourner la derniére page, je n'ai pas hésité i dire

Aujourd hui, alors que sera bientot lancé James Jovee, {'lrkande,
le Québec, les mots, ce livre de plus de mille pages qu'il annonce
depuis pris de trente ans, Yictor-Lévw Beaulieu nous invite &
séjourner, encore une fois, dans un univers hors du commun,
celui d'aBsalon-mOn-gArgon.

UN CHANTIER D'ECRITURE

VICTOR-LEVY

Aucun doute : il faut avoir 'intellect de solide constitution pour

entrer dans le jeu auquel nous convie le romancier et pour y prendre tous les plusirs
quil propose. Ce n'est pas [ une histoire naturelle avec les communs dénominateurs
auxquels la tradition littéraire nous a habitués. On y trouve bien une narration, toute
féminine d'ailleurs; une histoire avec un fil conducteur qui sous-tend la trame
narrative ; des personnages plus grands que nature, Lous sans exception ; des
péripéties avec les rebondissements qu'on espére, qu'on attend et qui, survenues,
nous laissent pantois ; et une quéte du héros désarmante & souhait,

Cependant, ce que j'y ai d"abord ohservé et ce qui m'a ravi, C'est cet immense chantier
ol 8'érige un projet d'écriture dans lequel tous les coups sont permis, des plus fumants
aux plus hallucinants, dans la mesure ol ils servent le propos tout en magnifiant un
art déja considérable dans son originalité.

LA NARRATRICE

La narratrice, « soprano coloraturée » et « faiseuse de croissants, de pains-fesses el
de gitem des anges », est|'épouse d"aBsalon-mOn-gArgon, héros éponyme du récit.
Elle est aussi la mére d'habaQUqg-mon-sEuL-tenfant, « un titenfant handicapé » dont
le nom s'inspire de celui du prophie biblique Habacuc qui écrivit sur le probléme
du mal dans I'histoire du peuple d'lsraél. C'est elle qui méne les affaires quotidiennes
de la maisonnée, notamment « en nourrissant des tipoulets dans la cave de la
meson chez ew» el en communiguant son énergie i son homme et a son fils.

24

Lettres guébécoises - Automne

Victor-Lévy Beaulieu

aBsalon-mOn-gArcon

IS

JEAN-FRANGOIS CREPEAU

LA LANGUE EXPLOSE

Vous aurez siirement déja noté que la graphie
et la musicalité des mots suggerent I'oralité de
leurs origines. Ce n'est pas tout, car 'inventivité
langagiére de Beaulieu est ici débordante, et
elle pourra méme étre parfois déroutante.
Comme il I'a fait dans son précédent roman,
I"'auteur n'hésite pas 4 multiplier les vocables,
les synonymes et les autres listes de mots qui
évoquent diverses mises en contexte. 11y a
aussi les calembours, des plus imaginatifs et
des plus évocateurs qui soient,

ROMAN

.
Il y a plus encore au rayon de I'invention
verbale, notamment I'usage que 1'auteur Eait
de mots-valises dans lesquels se cachent, en
majuscules, un ou d'autres mots. Par exemple,
un hoa se dissimule dans le nom de son héros,
suggérant qu'il s'agit d'un étre soumis jusqu'i
ramper. Que dire de « le cHANTEclerc de
I'edMONd rOStand »?

LA FAMILLE DU ROMAN-SCIE

La trame du récit installe le lecteur au sein de L famille d'aBsalon,
de sa narratrice de femme et de leur « cher ce fils » qui habitent
« le plusse meilleur fin boutte de rang au monde ». L'analogie
avec la célebre phrase d'un ancien premier ministre esi ici on
ne peut plus claire et teinte I'ensemble des références i un monde
politique ot « des blceufs de Fouest, des fefis pequistes et des
adécuistres peu|vent-ils| étre promesse de rédemption? »

En ce qui concerne aBsalon, il s'occupe i renouveler le monde
en revisitant les plus brillantes comme les plus inutiles inventions,
a soigner des « beeufs d'exposition » et i entretenir [a terre de
ses parents vieillissants, TOBune-son-pére et TOBune-sa-mére.
Sa narratrice d'épouse fait boulangerie i l'ancienne, chante
comme ce n'est pas possible ef prend soin de leur « titenfant
lourdement handicapé. Leur maison jouxte celle de PantAléONne poRIELANCE et
jOhny BONgGALOUPpt avee qui ils entretiennent une relation de bon voisinage. Quant
4 BARuch-I"ainé et 2 sopHONie-le-BeNjamin, les fréres ennemis d'aBsalon qui ont
fui depuis longtemps la terre paternelle pour aller s'installer dans la grande ville, ils
rentrent au bercail afin de spolier I'héritage d'aBsalon qui ne veut, bien siir, rien
entendre d'eux.

BEAULIEU

L'IMAGINAIRE DELIRANT

Le tableau narratif ainsi esquissé, le romancier plonge dans la quotidienneté de
ses personnages déjantés dedans leur corps, dedans leur esprit et, surtout, dedans
leur langage, mais néanmoins profondément humains dans leur désir d'aimer et
d'étre libres. Hélas! le drame, c'est que, malgré téte haute et dur labeur, aBsalon
serd trahi par le destin qui emprunte la figure de ses fréres transformés en enfants
prodigues.

il faut étre perspicace pour tirer, dans sa subtilité et son entiéreté, la quintessence
d'aBsalon-mOn-gArcon, il faut d"abord se laisser piéger par la fantasmagorie de la
langue, combien riche d'ailleurs, qui constitue le corps de I'eeuvre, et puis plonger
dans l'imaginaire délirant de créativité dont fait preuve Victor-Lévy Beaulieu. Encore
une fois, force est de reconnaitre qu'il a chef-d'ceuveé dans Iau-deli de la rectitude
litéraire du roman ou de toute autre forme traditionnelle.
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Jacques Poulin, La traduction est une histoire d’amour,
Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, 2006, 136 p.. 16,95 $.

Unart
ou un style §
nomme Poulin

Jacques Poulin, selon ce qu'on dit, déteste les
entrevues. Cela ne I'a pas empéché de faire toutes les
pages littéraires du Québec lors de la sortie de La
traduction est une histoire d’amour, en mars dernier.
U interview accordée par Jack Waterman, Ialter ego du romancier,

peut-étre celle parue dans Lettres québécoisesa l'automne 1996,
Cet engouement pour ce Poulin nouveau ne m'éonne pas, car chacun

de ses récits évoque cette « petite musique » si simplement descriptive de
son ceuvre e i laquelle plusieurs se sont attachés.

n des personnages de ce roman rappelle méme une vieille

Pour raconter sa nouvelle histoire, le romancier emprunte la voix d'une jeune
traductrice, Marine, qui a hérité de sa mére irlandaise « sa criniére rousse, ses
yeux verts et ses sautes d'humeur » (p. 13) et son prénom, une « version adoucie
de Maureen » (idem). Un jour ol elle séjourne i Arles, en France, Marine
rencontre un éditeur qui lui offre un livre de Jack Waterman, nom de plume
d'un écrivain québécois qu'il vient de coéditer, et dans lequel il est question de
la Piste de I'Oregon. Evidemment, on reconnait 14 Volkswagen Blues qui raconte
le périple du méme Waterman oil il emprunte cette piste. Quant i I'éditeur, la
description qui en est faite ressemble 4 celle d'Hubert Nyssen d'Actes Sud,
également installé au Méjan, 2 Arles. Marine a ensuite |'idée de traduire ce roman.

Plus tard, installée dans la ville de Québec, la jeune femme vient se recueillic sur
le tombeau de ses parents défunts au cimetiére de I'église St. Matthew. Elle y
rencontre I'écrivain Waterman/Poulin : « Son visage creusé, sa barbe grisonnante
et mal taillée, ses fines lunettes qui ne cachaient pas les poches sous ses yeux,
sa maigreur extréme, son air mélancolique, tout ¢ca me donnait une impression
de déja v, » (p. 20)

Durant la conversation, Marine lui confie qu'elle est traductrice, sans toutefois
lui avouer le projet concernant son ceuvre. Un autre jour, ils se revoient 4 la
hibliothéque St. Matthew oii elle vient travailler. Waterman s'informe de ce qu'elle
fait et, en réponse, elle lui tend son texte : il y reconnait la « petite musique » de
son ceuvre, Elle lui explique alors comment elle harmonise la musique de la
langue francaise i celle de I'anglais, ce 2 quoi Jack répond: « Chére Marine, le
ton, c'est ce qui compte le plus en litérature. » (p. 28) Ensuite, il lui propose
de louer un chalet i I'lle d'Orléans ol habite une vieille chatte nommée Chaloupe
et de lui préter une vieille jeep pour s'y rendre.

Ainsi, c’est entre ['fle d'Orléans et une tour du Faubourg, dans la rue Saint-Jean,
que vont et viennent les personnages de La traduction est une histoire d'amour,
surtout apris Parrivée soudaine de Famine, un jeune chat noir, Ule, c'est le calme,
la nature, la santé du corps et de I'esprit pour Marine, et I'endroit ol vient se
reposer |'écrivain, assis dans sa chaise Lafuma. La tour, ¢'est 'atelier ot Jack habite
et écrit. Ge sera aussi le poste d'oil ils observeront une étrange intrigue.

bine (s
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En effet, curieuse de savoir comment Famine est venu jusqu’i I'ile, Marine
apprend d'une voisine qu'une vieille femme a abandonné le chat sur la route,
Avec la complicité d'un ami détective, elle remonte jusqu'a elle et constate qu'elle
habite non loin de chez Waterman.

Cette recherche devient leur aventure, au dela de leur
quéte commune du mot juste, des phrases courtes et
de I'harmonie littéraire dont Marine et Jack parlent et
révent. Pas éonnant, car Jacques Poulin décrit tout de
fagon presque minimalisie, aussi bien les étres, les bétes
que les liewx, suggérant leurs éats d'ime plus qu'il ne
les épelle. Pas éonnant non plus que Waterman « aime
bien les romans de Modiano » (p. 21), car cela
correspond exactement aux préoccupations des ceuvres
de Poulin:

o lin

(MRl

Ses livres [ceux de Modiano| ressemblent & la vie, Hs
contiennent des souvenirs imprécis, des photos
jaunies, des sentiments vagues, des chansons
d’autrefois, des rencontres de hasard, des
conversations dans les cafés... Bt le lecteur doit
reconstruire tout ¢a, comme s'il s'agissait d'un
casse-iéie. (p. 22)

L'aventure en viendra i conduire Marine et Jack au
chevet d'une enfant que la mort de sa protectrice, la dame qui a abandonné
Famine, a laissée démunie. Comme le petit chat, Marine et Jack apprivoisent
Limoilou, la gamine, et la soustraient & la DPJ.

Cette intrigue sert de mise en abyme, sans étre une simple distraction sur une
trame narrative autrement sans enflure. Limoilou, comme Famine sur un autre
plan, illustre I'humanisme serein des personnages et de |'écrivain. Autrement,
la préoccupation principale du roman est comme une « petite construction en
haute montagne, ol les alpinistes peuvent passer la nuit » (p. 88), un espace
tranquille oil il fait bon se lover.

W 12
Bianca Zagolin, L'année sauvage, Montréal, VLB, 2006, 198 p., 22,95 §.

Et si les gens
heureux avaient
une histoire ?

ans L'année sauvage, Bianca Zagolin s'intéresse i des personnages dont
la vie tranquille chavire subitement.

D

Pour que leur quotidien ait des allures de vérité, elle les installe dans un univers
oil le vent dérange, Son écriture aux accents lyriques assemble avec finesse les
éléments de ce récit dont les acteurs sont en quéte d'une nouvelle sérénité.

Nous sommes dans un village des Cantons-de-1"Est ol vit une population dont
les rangs sont tissés serré. Aurélie et Suzanne Coté, deux vieilles dames parfois
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indignes, y régnent alfectucusement.
Parmi leurs concitoyens, il y a Josette
Lesieur, la mére de la petite
Catherine dont la disparition lance
le récit: il faut retrouver 'enfant et
renouer avec la quiétude rompue
par son absence,

Prés de Josette, il v a2 Thomas,
considéré comme « I'énergumeéne du
village ». La jeune femme 1'invite de
teaips & autre dans son lit. Entre eux,
cen'est pas le grand amour, mais une
fagon de réchauffer leur solitude.

Au malheur de Josette Lesieur s ajoute
celui de Sophie Arcand. Professeure
d'anthropologie 2 I retraite, elle ¢t son mari Claude vivent dians la communauté
depuis longtemps. On dirait que la beauté et le bonheur de Sophie rejaillissent sur
le patelin jusqu'au jour ofi son médecin lui annonce qu'elle est atteinte d'un cancer.

BIANCA ZAGOLIN

Enfin, il v a Cécile, une ancienne éléve de Sophie avec laquelle elle a gardé le
contact. La jeune femme vient réguliérement la visiter, rencontre d'antres
villageois et profite de La tranguillité du milieu.

JEAN-FRANGCOIS CREPEAU

Lintérét de cette histoire repose sur ce
qu’elle nous apprend de la nature
des personnages, surtout des deux
femmes plongées dans la tourmente,
et de I'effort de tous pour les soutenir.
Méme si la petite Catherine ne
reviendra pas, que Sophie mourra et
que Cécile partira malgré la tentation
d'aimer Thomas, tout le village
retrouvera la paix.

Les états d"ime de Josene, de Sophie,
de Thomas et les humeurs de Cécile
tracent I'évolution du récit, Bianca
Zagolin s'avére une fine observatrice
de ["ime humaine et de ['existence
hissée au nivean d'un art de vivre. Les
détails glissés ici et 11 sont essentiels &
la compréhension des événements
comme des gens qui les traversent.
C'est ainsi que la romanciére a
constnil un univers o se rencontrent
des personnages autrement 4 mille
lienes les uns des autres.

= e —
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Irina Egli, Terre salée, Montréal, Boréal, 2006, 246 p., 24,95 3.

Voyage au
pays du spleen

J'ai refermé Terre salée interloqué. Etait-ce une question de
structure ou de trame? Etait-ce i cause de la schizophrénie des
personnages? Je sais seulement que quelque chose a gaché mon
plaisir de lire ce roman.

out de cette histoire gravite
T autour d'Alexandru. Médecin

d'une cinquantaine d'années,
il habite avec Vera, sa femme, Anda,
sa fille de dix-neuf ans, et Sonia, sa
vieille tante qui I'a élevé quand, trés
jeune, il est devenu orphelin. La
maison qu'ils partagent i Mangalia
est d'un ennui mortel et ressemble
i une sombre prison.

A quelques kilométres de 13 se
trouve Constantza, une ville por-
tuaire sur laquelle le soleil brille
en permanence. Alexandru y a son
cabinet el une gargonniére ol ven:il
lona, longtemps sa maitresse. 1 y
accueille aussi Anda, sa fille, avec
laquelle il entretient une liaison

2B lettres québécaises - A | 0

incestueuse depuis qu'elle a
seize ans.

A cette famille dysfonctionnelle
se joignent des personnages
qui ajoutent 4 I'opacité du
récit. Je pense i luga, le
complice d’'Alexandru et
d’Anda dans une mystérieuse
histoire de trafic de mercure,
et que la fille empoisonnera
comme le lui demande son
pére. Iy a aussi Ahoé, un poéte
un peu fou qui représente la
liberté dont réve tant
Alexandru.

e

IRINA EGLI

Tous les personnages de Terre
salée semblent jouer la folie.
La pyramide humaine inventée par Irina Egli s'appuie sur des relations malsaines.
Il n'est pas surprenant qu'Tona abandonne Alexandru dans le lit de sa fille et
devienne hénévole dans 'asile ot son mari est interné. Il n'est pas plus élonnant
que Vera, qui connait la liaison de son mari et de sa fille, quitte la maison. Que
dire d’Ahoé qui se jette dans le vide pour recouvrer sa liberté ?

Le plus troublant, ¢’est la relation amour haine entre Anda et Alexandru. La
romanciére suggire qu'ils sont indissociables : Alexandru ne peut se passer d'elle
et juge impossible qu'il en soit autrement. 1l oublie que, si elle est son véritable
alter ego, elle nourrit les mémes exigences et que leur affrontement deviendra
inévitable. Ainsi, Alexandru sera pris au piége et Anda sen libérera en
I'empoisonnant, comme il le lui avait montré,

Tarahiscoté : voilil ce qui résume le mieux Terre salée. Cest un roman alambiqué
tant dans son propos que dans son écriture. Le trouble profond dont souffre
chacun des personnages semble gangrener leur langage et ce qu'ils racontent.



