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ROMAN

Sl a5
Dany Laferriére, Vers le sud,
Montréal, Boréal, 2005, 256 p., 22,50 §.

L’Eden, cash

Haiti, c'est sans doute U'enfer, puisque tant de gens le fuient vers
des cieux plus démocratiques. Mais c'est aussi le soleil, les plages,
le sexe : une version du bonheur...

écrivain de mérite. Son inspiration, 2 premiére vue

D assez légére, n'est pas dénuée de cette complexité
qui signale les vrais romanciers. 1l rejoint aussi bien le
grand public que le cercle plus restreint des amateurs de
littérature.

UN TAS D'HISTOIRES

any Laferriére, mi-haitien, mi-québécois, est un

B

Vers le sud se donne pour un « roman =, 1l est constitué de
vingl textes de quatre a trente pages, qui portent un titre
mais non la traditionnelle appellation de « chapitre », Cest |
dire leur autonomie et, en effet, on a I'impression d'une
collection de nouvelles, avec personnages récurrenls mais
sans intrigue véritable. Par intrigue, j'eniends une action
concernant un petit nombre de personnages importants
chargés d'incarner une problématique humaine (sociale, psychologique...). La
problématique, certes, va étre esquissée, et méme approfondie, mais elle sera
portée par un peu tous les personnages, qui sont nombreux. Elle s'exprime, i
quelques lignes de la fin, dans ces paroles d'une vieille dame qui descend d'un
esclave libéré, soldat de Dessalines, et de la fille du maitre qu'il a épousée : « Au
fond, conclut-elle aprés un moment, le désir a toujours été le vrai moteur de
I'histoire. / — Yous voulez dire I'amour... / — Non, insiste-t-elle, le sexe.., Le
furieux désir de la chair du maitre [...] » (p. 251)

On pourrait comprendre que le maitre est I'objet du désir, et ¢'est bien le cas de
Harry, aitaché culturel de J'ambassade américaine, qui apparail i la fin du livre
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entouré de jeunes Haitiennes. Mais le
contraire est toul aussi vrai: la chair
du maitre, c'est la femme blanche,
souvent miire, qui s'éprend éperdu-
ment du bel adolescent noir et qui se
prostitue & lui bien plus que l'inverse,
s'il est vrai que I'humiliation détermine
le rile social.

LES TRIADES

Les quelques passages
ol le récit 5'éléve i une
certaine dimension de
réflexion font étal de
triades qui prétendent
résumer le monde. « Le
pouvoir, I'argent et le sexe, disait mon prof d'histoire, voili le trio
infernal qui méne les hommes, » (p. 17) Dans |'Haiti de Laferriére,
le sexe absorbe les deux autres facteurs, puisque les « gargons
magiques » ont vite fait de mettre les femmes riches sous leur
domination. Le vaudou vient d'ailleurs cautionner cette morale :
le plus adorable des ados s'identifie 4 Legha, dieu immanent, prince
des ténebres, prince de la lumiére, vendeur de drogue, prostitué ;
bref, paguet incohérent de significations propre i donner malgré
tout du sens et & relever la sauce narrative d'un zeste de mystére.,

DANY LAFERRIERE

Les autres triades sonit souvent des variantes de la précédente: « les
fernmes, la musique et 'alcool » (p. 54), « la religion, la race ou [...]
le sexe» (p.81), «bleu (Ia mer), blanc (le sable), vert (le paysage) » — ces
«couleurs chantantes de lavie » — (p. 136), les « trois fléaux » que sont la drogue,
I"argent et le sexe = (p. 162). Tout est triade parce que tout est cercle,
spécialement dans ce pays ol « tout le monde couche avec tout le monde » (p. 227).
Le roman, rond, se construit par ses contours, comme une huitre, et son personnage,
i1 Ia fois homme, femme et diew, est |'universel phallus.

C'est ainsi que, s'amusant, Laferriére pose une question grave. Dans un style net,
direct. Les dialogues occupent beaucoup de place, sont efficaces, et plusieurs
morceaux sont trés réussis (cf. « Une maisonnette au flanc de cette montagne
bleue=). Voili de la littérature pour tous — sauf, peut-étre, pour les bégueules.

Wwww 12
Marie-Pascale Huglo, Mineures, Québec,
L'instant méme, 2005, 126 p., 16,05 §.

h!les coquines!

Elles sont trois, elles sont graces, grasses et garces et elles
posent, dansantes et nues, pour la postérité littéraire. Mais,
comme dirait Magritte, « ceci n'est pas un roman ».

Vers le sud de Laferriére, mais aussi Rushes de Marie-Claude Gagnon, La
source opale d"Yves Vaillancourt et tant d'autres parutions récentes ne
meitent en ceuvre des dispositions narratives que pour mieux les saccager ou
les dénier, retournani la représentation contre elle-méme. Voila certes une

I | semble vraiment qu'il soit passé de mode, le roman, dans certains milieux.
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littérature actuelle.

UN TEXTE SE FAISANT

Marie-Pascale Huglo, Montréa-
laise d'origine francaise, univer-
sitaire, signe un livre qui, donc,
n'est pas un roman. Elle s'y sou-
cie bien peu de construire une
intrigue. Pourtant, le texte est
fort construit A tous égards,
méme si son projet, loin de i
préexister, s'invente i mesure,

1l s’élabore & partir d'un motif
séculaire, les trois Grices, qui
sont d’abord des divinités
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grecques (Charites), puis romaines,
traitées par la statuaire antique, et ensuite
reprises par Raphaél et nombre d'artistes
de I'ere moderne.

Ce motif, I'auteure le projeite sur trois
jeunes filles dont le temps de collége est
ressuscité par les soins de 'une d'entre
elles (Alphonsine). Les inséparables, que
leur professeur de latin appelle « Les trois
Grices », vont avec leur école travailler
sur un site de fouilles archéologiques au
Chiiteau de C., oil elles comptent bien
recevoir la visite des gargons. Il ne se
passera rien de scabreux, malgré les

MARIE-PASCALE HUGLD
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sitcle, qui avait deux amies et formait avec elles un trio qu'on eiit pu appeler
les trois Grices...

PLUSIEURS NIVEAUX
DE REPRESENTATION

Evocation de I'adolescence (volet féminin) avec ses ctés touchants et
énervants, son argot, ses élans, sa fraicheur, son refus de I'ennui, ce texte fait
aussi revivre par un demi-pastiche agréable le xviii® sitcle, autour des
débats conjugaux du marquis et de la marquise de C., et offre en italique,
tirée des meilleurs auteurs, une brillante série d'actualisations du motif des
trois Grices depuis I'Antiquité grecque jusqu'a nos jours, fournissant ainsi
tout un arriére-plan culturel, voire métaphysique, aux joyeusetés de nos jeunes
collégiennes. Bref, culture, érudition, langue festive, esprit badin joignent
leurs attraits.

11 reste wun‘enmumﬂmmwaw&w

b g )
André Ricard, Une paix d'usage. Chronique du temps immobile,
Montréal, Triptyque, 2006, 220 p., 22,50 $.

Une prose
loin des usages

André Ricard, connu surtout pour ses piéces de théatre, occupe
une position singuliére comme écrivain, en particulier comme
auteur de récits.

d'usage feront bien de lire la postface de Guy Cloutier (le poete) ou le

compie rendu de Réginald Martel dans La Presse du 5 mars 2006, Le
critique v souligne avec précision 'ampleur des enjeux métaphysiques, moraux
et esthétiques du livre,

UNE REFLEXION SUR LE MONDE

c eux qu'élonnera le style inhabituel et éminemment « linéraire » d'Une paix

—

k

En effet, ce « récit », dont le narrateur est un
double de I"auteur, mais qui est attentif avant tout
al'autre dans sa plus vaste extension, propose
une réflexion oi s'entrecroisent les themes de
I'effondrement des tours du World Trade Center,
du cancer qui frappe une femme aimée, d'un
travail dramatique collectif sur I'amour, du
Mexique quotidien et légendaire et d'une
recherche des raisons d'espérer dans un monde
oil, soudain, tout semble flancher.

Le sous-titre de « Chronique du temps immo-
bile» est approprié pour un récit oi, i certains
égards, il ne se passe rien, I'événement étant
toujours déja la, dans 'effondrement qui a
stupéfié |'Amérique et la planéte et qui constitue

ANDRE RICARD

une sorte de fin de I'Histoire.
Comment parler de I'amour, apris
cela? Comment croire & la vie et
trouver, dans la maladie de |'étre
aimé, autre chose que la confir-
mation de "attental d'un Dieu sourd
ot cruel ?

Mais il 5'agira justement de trouver
une paix, aprés ces violences, une
paix « d'usage =, rien que pour vivre,
Ou pour survivre.

LE STYLE DES DIEUX

Cela dit, je comprends |'effarement
du lecteur non prévenu devant un
style qui — un pen comme celui de
Mallarmé — obéit aux exigences
d'une expression totale des choses,
accumulant les métaphores les plus singuliéres et refusant le naturel, Dés la
premiére page, un étudiant mexicain apprend en ces termes au narrateur
I'écroulement des tours et I'assaut contre le Pentagone : « La caserne des
généraux atteinte, le double totem de la plus-value décapité ; I'aigle
impérial glatit, son air fume comme une mauvaise torche, je voulais
I'annoncer i un Américain. » (p. 11) On peut douter qu'il s'agisse Li du
langage de I'information usuel chez les Mexicains,

Voici un autre exemple: « [l n'empéche, dans la persistante mesure de
vous qui tient 4 la glébe oi espérer détenir principe de continuité — 2
la patrie de demi-jour —, vous pétissez d'exténuation, vous souffrez
d'Anabase. #1(p. 67) Voild le genre de prose sur lequel il faut surfer assex
longtemps pour accéder i quelque énoncé clair et magnifique, comme
celui-ci: « Et cependant le poéte prendra sur lui de retirer le héros au
temps, car toul homme vit pour étre soustrait 4 I'éphémére. 1l veut
appartenir 4 la légende. » (p. 81-82)

Sans doute faut-il lire comme un poéme ce texte congu pour donner i

chague mot le poids qu'il aurait dans une langue au-dessus de celle des
humains.
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