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Carole Dawvid:
de la transparence

a l'enigme

e s S e

figures incontournables de la littérature québécoise. Trop bref
survol d'une ceuvre plus que nécessaire.

1y 2 exactement vingt ans cette année,

Carole David publiait Terroristes

d"amour, recueil inaugural qui lui valut
le prix Emile-Nelligan. Un coup d'envoi gui
révélait une poétique complexe et frappante
allant par la suite se préciser dans sa forme,
ses enjeux, au fil de cing autres recueils de
poésie, dont Abandons (1996, prix de
poésie Terrasses Saint-Sulpice de la revue
Estuaire) et La maison d'Ophélie (1998,
en nomination pour le Prix du Gouverneur
général du Conseil des Arts du Canada),
d'un recueil de nouvelles, Histoires saintes
(2001, traduit en anglais) et d'un roman,
Impala (1994, traduit en anglais et en
italien, en nomination pour le prix du
Journal de Montréal et pour le prix de la
Ville de Montréal). On se trouve ainsi
devant une ceuvre plurielle soutenue par
une étonnante unité thématique. Entre cette
femme « laissant des blancs entre les
désordres de la passion » ( Terroristes damour, p.9) et cette « | .. .| fille du Nord
/ Métissée / Les yeux en amande =  Terra vecchia, p. 62), il v a un regard singulier,
alaffiit, Une voix chargée d’Amérique et de transcendance, de mémoire, de présent
el de métamorphoses.

LE CROISEMENT DES ESPECES

E DAVID

Formellement, Terroristes d'amour et Lendroit oi se trouve ton dme (1991)
contiennent déji le germe des ceuvres & venir. La prose des recueils se veut
résolument hybride, polymorphe, fusionnant fiction et poésie en un croisement
qui, dans le corps du texte, s"avére aussi probant que fécond. Ni romans, ni récits,
ni recueils poétiques au sens strict, ils proposent l'idée d'un métissage des penres
tout en annongant une écriture i plusieurs volets. Avec Impala et Abandons,
roman et poésie nous arrivent plus campés, comme si Carole David avait procédé
i un aiguillage, 2 un partage des formes. Or, méme si le vers apparait dans
Abandons, ¢’est en accordant I'exigence de ellipse i celle de la trame, esquissée
en pointillés :

je ne sais plus

ol commence et finit ce cauchemar familier:
f'6teins une cigarette avec mon pied

puis je m'envole trés haut

toujours vers 'est. (p. 17)
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Un mélange calibré des formes décelable autant dans le
poeme que dans les textes de fiction, souvent constellés de
visions nous rappelant la présence du poétique : « Des
nuées d'oiseaux de malheur traversent le ciel. J'essaie de lire
les présages dans leurs mouvements et leurs danses. Un grondement s'éleve du
centre de la Terre. » ( Histoires saintes, p. 46) Carole David nous reconduit de
celle maniére 4 cette chose appelée « texte », 4 savoir un entrelacs, un
enchevétrement, faisant sienne cette idée selon laquelle I'aeuvre littéraire se
compaoserail moins d'une parole que d'une surimpression de voix, comme autant
de plagues tectoniques.

D'UNE AMERIQUE SPECTRALE

Impossible de considérer ce corpus sans plonger dans l'immédiateté de I'américanité
quéhécoise, Chaque ceuvre travaille de concert i la représentation d'une Amérique
dont 'expérience ressemble i celle d'une foire érange et familiere ol noms,
lieux, objets et icones de masse nous proposent i 'unisson une version sans
apprét de notre temps. Du Jardin des Merveilles a ces « fermes abandonnées
/ en bordure de 'autoroute Métropolitaine » (Abandons, p. 16}, de Tony
Massarelli aux monstres du lac Memphrémagog, nous nageons en pleine
culture populaire, Dégagées du coefficient de « brillance » propre i la
culture savante, les matieres du populaire comportent chez Carole David une
gravité brute, faisant état de ka nécessité chez cette derniere de veiller le versant
énigmatique ou Lapidaire de la transparence : « Quand je souffre, je suis toute
seule. » (Abandons, Ginette Reno citée en épigraphe).

Lexistence est encerclée dartefacts de l'intime ; veilleuses, animaux en
peluche, Mandrax, Tupperware, bouteilles vides, etc. La liste est longue et
s'est transformée au fil des ceuvres en une véritable litanie murmurant le
dépouillement frontal, secret, vécu au ceceur des choses:

chagque objet vit

dans une autre dimension

autre partie de moi-méme

oubliée, trahie

vendue aux enchires i petit prix (La maison d'Ophélie, p. 48)

Une liquidation intérieure souvent perceptible mais résistant toujours au néant,
en révélant, comme par un instinct de survie, I'épiphanie muette, |'ailleurs caché
derriére le trivial ; « la seule image qui arrive encore i t'atteindre : celle d'un
Howard Johnson qu'on peut voir apparaitre dans le brouillard aprés trois
heures de route. » (L'endroit od se trouve ton dme, p. 27)

HERITER D'OMBRES GIGOGNES

Disons-le sans ambages : la poétique de Carole David met K.-0. I'Eternel [éminin,
Soumise aux dérives de la soumission, aux mots d'ordre de l'idéal, la femme
se voil représentée comme une guestion épineuse, un étre défait et refait a
I'intérieur des sphéres du désir, de la filiation et de « I'identité comme
science-fiction de soi » (Nicole Brossard, citée dans Journal d'une fiction).
Les « anti-héroines » el je poétiques sont mis en scéne comme antant de réponses
aux [imites et autres violences pernicieuses du éniéme « réle féminin » 4 jouer,
Habitée par une nausée infigurable, la voix de La maison o' Ophélie déchante
haut et fort en imprécations et plaintes nues, rappelant dans son élan celle de
Job. Nous sommes 4 genoux dans les Enfers du silence domestique, 1 oii, « i
la recherche / d'une seule raison de vivre », on réve d'« éplucher / les pommes
de terre / tranquille / sans avoir le goiit du sang / dans la bouche / quand I'heure
du souper s'annonce » (p. 14-15).

Centrale, la figure de la mére s"avére une équation i plusieurs inconnues, dont
celles de I'héritage et de I'origine. Ce n'est pas que la langue qui advient par la
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mére et prend corps, le mythe personnel aussi, devenant le tuteur d'une identité
sauvage, en friche. Moment charniére de cette interrogation, Impala met de |'avant
italiznité, secrets de famille et fatalité dans une trame tenant autant du polar intime
que de l'errance initiatique. La mort de la mére fait s"éveiller un désir dans le sang
de sa fille: connaitre ce sang. Une quéte originelle qui occupe tout l'espace lyrique
de Terra vecchia, dernier recueil de la poéte oil 'on retourne dans le pays de
Dante, un jardin d’ombres en apesanteur: « La blessure s'ouvre, se referme / La
nuit, je veille les morts, les vivants » (p. 29). En veillant les soleils noirs de sa
genése, la voix se fait plus grave, plus lumineuse, au point de rappeler quau sein
de cette tragédie antigue sa solitude est celle d'une mére, « Qui brise l'omerta /
Distribue des langues de feu» (p.47).

TERRE D'ORACLES

L écriture de la poite ne cesse de roder autour des mystéres qui la font vivee et battre
au rvihme de la néeessité intérieure. De la mystique sacrée on profane jusqu‘aux
marées de I'amour, des magies torves du réve aux lueurs aveuglantes du désespoir,
¢'est toute une voix qui élend son territoire, ne retenant du réel que ses questions,
ses verités insolubles, peu importe leurs formes, La transcendance est [, elle dit
I'épreuve, celle d'assumer le vertige du vivant, celle de créer du sens: « Avais-je peur
du poéme ou du monde prét i se consumer dans une langue inconnue? [ . . | je crois
an hyrisme visible, presque une illustration de nos défaillances. » (Lendroit oi se
trouve ton dime, p.55) Si le hasard nous apprend parfois « 2 faire des noeuds / dont
personne ne vient i bouts (Averses et réglisses noires, p. 16), force est de dire que
la voix de Carole David entretient ses secrets comme des feux, nous les offrant aussi
hriilants quéclairants. De la transparence i 'énigme, elle révile une ime aux couleurs
pures, inquiétes, et dont ka part ohscure n'est an final qu'un deuxiéme ciel, ot se
deéploie, en un murmure, « La liturgie des dépossédés » ( Terra vecchia, p. 56).
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Diane Jacob

LE VERTIGE DE DAVID

BERTRAND LAVERDURE
Gomme de xanthane

DIANE JACOB
Le vertige de David

raman, 211 p., 20 §

= Dans le corpus littéraire québécois, ren
ne ressernibile, sinon les ceuvres nfcentes de
Marie-Claire Blals, 4 une appropriation
aussi globale de la condition humaine
contemporaine. A I'd gquoi bon du
renoncemment, M™ Blais et fe dramaturge
André Ricard opposent une méme
dénanaiation du consentement au déastre,
une méme éthigue de la solidarité et
firadernent un mdme Rmento amourew, »

ertrirordr Réginald Martel, La Presse

roman, 251 p., 20§

« ['écrivaine fait de son deuxiéme roman,
un récit aux accents spirituels et
philosophiques, offrant une réflexion
Stonnamment sereine (et suffisamment
distancide) sur la distinction entre Je bier et
Je mal, la facination qu'exerce fes tyrans, les
mipports entre b fiberté et b moart. »

Eric Paquin, Vair

roman, 193 p, 19§

Le personnage principal de ce roman est
un poéte. Son éditeur, plutdt aigri, le
somme de pondre un roman en trols
mois. Cette gestation romanesque aura
pour conséquence de chambouler sa
vie, Gomme de xanthane lie la banalité
du quotidien a I'imaginaire, entreméle
habilement les narrations et nous
convie, non sans humour, au cénacle
des podtes québécois.

roman, 154 p., 19§

= Si le premier roman de Diane Jacob pore
sur Je dédoublernent de la personnalité et
souléve la délicate question de Videntité,
il se veut avant tout un hommage au poste
Abraham Moses et d tous ceux qui, par
levsrs mots et leur ndise d'estiite,
refusent d'aplatir le réel et imaginaire et
mettenit de la beauté et du réve dans nos
vie. »

Suzanne Giguére, Le Devoir
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