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J E A N - F R A N Ç O I S C R É P E A U 

â-friînïYl/2 
Madeleine Gagnon, je m'appelle Bosnia, 

MontréaL VLB éditeur, 2005,236 p., 24,95 $. 

Les méandres 
de l'espoir 

Ou la route 
à l'horizon 

/

e m appelle Bosnia, le plus récent roman de 
Madeleine Gagnon, rsppëleLesJêmmesetkguerrv 
(VLB, 2000), cet essai dans lequel l'écrivaine jette 

un regard troublant sur ces mères, sœurs, épouses et 
amantes qui vivent au cœur de 
guerres sournoises et craignent 
qu'on ne les oubUe. U m'a aussi fait 
penser à Sylvain LeUèvre chantant 
Qu est-ce qu on a fait de nos 
rêves.'où l'auteur-compositeur 
souligne notre impuissance à 
empêcher « la Bosnie et les amants 
de Sarajevo». 

Bosnia, c'est le nom que Sabaheta, 
l'héroïne, a choisi pour « se donner 
une nouvelle vie sans trahir 
l'ancienne, [... ] quitter son pays 
sans l'abandonner tout à fait ». 
Avant, il y a d'abord eu ce viol à 
l'âge de 14 ans qui a semé le 
déshonneur sur sa famille 
musulmane. Puis, ce fut le conflit 
dans les Balkans qui a dispersé les siens : eUe dans le maquis bosniaque avec son 
père tant aimé qui mourra à ses côtés et qu'eUe enterrera à mains nues ; sa mère 
dans une maison d'enfermement qui retrouvera un sens à la vie et quittera 
l'institution ; et Mumo, son frère enlevé par des paramUitaires et qui sombrera dans 
la démence de ses tortionnaires. 

Après la mort de son père, la jeune femme rentre à Sarajevo et se réfugie chez ses 
amies AdUa et Marina. Ensemble, eUes vivent intensément les misères et traversent 
la guerre fratricide grâce à leur amitié, avivée par l'amour qui unit Adila et Marina. 
Grâce aussi à Adem, un jeune homme qui a vu l'horreur lors de son retour à la 
ferme famiUale, ce qui le rapproche de leurs propres malheurs. Grâce enfin au bon 
Milovan dont l'humanisme n'a en rien été altéré par la barbarie de la guerre. 

Bosnia et Adem deviennent amoureux. Ensemble, Us voient mourir AdUa et Marina. 
Ensemble également, Us profitent de l'amitié paterneUe de Milovan qui les envoie 

i vivre dans cette « France rêvée ». À Paris, ils emménagent chez Hannah et Toscan, 
le frère de MUovan. Le couple âgé, qui n'a pas d'enfant, les adopte sans condition, 
leur offrant gîte, couvert et affection. Hannah, une survivante des camps nazis, n'a 
que de bons conseUs pour ses protégés. Alors qu'Adem se prépare à retourner 
aux études, Bosnia erre dans la ViUe lumière, parcourant rues et boulevards à la 
recherche des Ueux où ont habité ses auteurs préférés. Rapidement, eUe éprouve 

R O M A N 

des remords de vivre dans ce qu'eUe considère comme de 
l'opulence, surtout lorsqu'eUe pense à la misère de sa mère et 
au désarroi de son frère. 

Adem et eUe retournent brièvement en Bosnie-Herzégovine pour y 
revoir MUovan, leur protecteur, Mamouni, la mère, et LUiana, cette 
amie qui veiUe sur eUe. Cependant, ils ne pourront pas renouer avec 
Mumo dont l'esprit a été envahi par l'instinct guerrier. 

En route vers Paris, à l'escale de Francfort, Bosnia et Adem font le bUan 
de leur situation. Le jeune homme parle d'une professeure à la 
faculté de droit, une Canadienne du Québec, et de son pays de froid. 
Ils envisagent d'y émigrer et d'y poursuivre leurs études. Ils se confient 
à Hannah et à Toscan qui les encouragent dans la réalisation de leur 
projet en leur léguant une part de leurs biens ; Hannah leur parle même 
d'une amie étabUe à Rimouski, Pauline, qu'ils rencontreront plus tard. 

J e m appelle Bosnia raconte l'histoire d'une vie transformée par les 
affres de la guerre, puis par la rencontre d'Hannah, ceUe qui a choisi 
de vivre pleinement sans oubUer la Shoah. Madeleine Gagnon a fait 
de ce troublant récit un discours poétique d'où la beauté émerge en 
empruntant les méandres des pires laideurs. 

Sergio Kokis, La gare, MontréaL XYZ éditeur, 

collection « Romanichels », 2005,210 p., 23 $. 

Faire une halte et 
remettre sa vie 

sur les rails 
Qu'est-ce qui a poussé Adrian 
Traum à descendre du train qui les 
ramenait du bord de la mer, lui, sa 
femme et leur garçon ? 

E tait-ce une nouvelle querelle de 
couple ou l'indifférence chronique de 
son fils ? Était-ce son envie de fumer 

une cigarette sans se faire rabrouer ou 
l'agacement provoqué par cet arrêt 
intempestif? Voilà des interrogations qui 
viennent à l'esprit quand nous entreprenons 
de découvrir l'univers de Lagarede Sergio 
Kokis. 

La route, au propre et au figuré, que le 
romancier ouvrait sous mes yeux 
m'interpeUait Outre l'arrêt du train sur une 
voie désaffectée au miUeu de nuUe part, U y avait ce vieux chef de gare dont les 
propos nébuleux semblaient sortir tout droit d'un modèle social suranné. U y avait 
surtout la désinvolture d'Adrian face à la situation, au point d'aUer rêvasser dans 
des toilettes pubUques dégUnguées et de laisser le train repartir sans lui. 

Sergio Kokis 

La gare 

m 
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Cette curieuse mise en scène a son importance, on le comprendra plus tard. Ainsi, 
le vieux CyriUe, le chef de gare, obUge Adrian à quitter la gare et à se diriger vers 
Vokzal-VUlage, parce qu'« une gare n'est pas un hôtel ». Vokzal, disons-le, signifie 
« gare » en russe, c'est-à-dire une zone de transition. 

Le récit de Sergio Kokis raconte donc le séjour de quelques semaines 
qu'effectue Adrian dans cette bourgade perdue, isolée de tout. La trame 
de cette histoire tient à la presque indifférence du héros face à la 
situation qui, petit à petit, se transforme en une singuUère remise en 
question. Il est d'abord certain que sa femme ou son beau-père, qui est 
aussi son employeur, viendront vite le chercher. C'est du moins ce 
qu'il raconte aux villageois qu'il rencontre, notamment Mathias, 
l'aubergiste, et le sergent Otto, l'unique poUcier. Ces derniers doutent 
de ses véritables intentions et, pour le garder à l'œil, lui trouvent un 
gîte chez la vieille Mila. 

Cela s'entend : la pauvre demeure de la vieUle femme est un piège tendu 
à l'étranger dont l'appât se nomme Maria, la fiUe de la maison qui est aussi 
la putain du viUage. Ce qui devait arriver arrive et Adrian cède aux charmes de la 
jeune femme, lui promettant même de l'emmener quand on viendra le chercher. 

Mais les choses ne tournent pas comme l'ingénieur le souhaite. Le temps passe, 
personne ne vient, et Mathias, Otto, l'idiot Pancrace et la vieiUe MUa entretiennent 

son espoir en lui suggérant de s'instaUer à Vokzal. Sergio Kokis crée ici un univers 
clos dont l'autosuffisance dépend à peine des visites irréguUères de Gaspard, un 
marchand itinérant. Une communauté misanthrope qui s'est donné ses propres 

règles de vie, brutales quand il s'agit de protéger son 
autonomie. Ainsi, on accepte la présence de Théodor 
Merz, un retraité dont la passion des échecs ne menace 
personne. Par contre, ceux qui ont troublé la quiétude 
du bourg, tel le fils de Mila ou un déserteur venu s'y 
réfugier, furent assassinés. 

Adrian finit par comprendre la loi qui règne sur 
Vokzal et le sort qui le guette. Alimenté par les réflexions 
que lui souffle le chef de gare, lui aussi un étranger, 
Adrian comprend son destin : « la gare » est un Ueu de 
passage, puisqu'il avait déjà rompu avec sa vie 
ennuyeuse avant de s'y arrêter, U doit donc poursuivre 
sa route. 

L'univers repUé sur lui-même des habitants de Vokzal-VUlage m'a rappelé celui 
imaginé par Yves Thériault dans La fille kide. Cela m'a aussi fait me souvenir de 
la puissance évocatrice dont sont capables la plupart des récits de Sergio Kokis, 
cette fois encore. 

Anick Fortin, Les colons de village, Trois-Pistoles, 

Éditions Trois-Pistoles, 2005,156 p, 22,95 $. 

Vivre dans 
le cul-de-sac 
de la misère 

Le premier roman d'Anick Fortin, La blasphème (Éditions 
Trois-Pistoles, 2003), fut un véritable coup de poing 
littéraire. Cela n'a pas suffi et ses personnages poursuivent 
leur quête de rédemption dans Les colons de village. 

I
ci, l'univers est glauque et la laideur physique et morale, érigée en 
système. Au cœur de cette société dysfonctionneUe, U y a Antoine 
que tous appeUent Pigeon. Il vit isolé, au bout du viUage. C'est un 

mal-aimé qui a trouvé sa raison d'être en tirant sur tous les pigeons qui passent 
devant sa carabine et en massacrant leurs restes. 

La romancière décrit de façon explicite les carnages de Pigeon : il y a une 
harmonie complète entre son monologue intérieur et les gestes effarants qu'U 
fait. On n'imagine pas ses pulsions : U les partage intégralement avec nous. 

Antoine n'est pourtant pas un monstre. Il est attentif au jeune François et nourrit 
une passion secrète pour Sonia. Quand U est question d'eux, Pigeon est paternel 
ou amoureux, même s'U se sait incapable d'être l'un et l'autre. 

François, c'est X alter ego d'Antoine. Lui aussi traverse une enfance de violence, 
son père le frappant sans cesse. Ses rapports avec les autres sont également 

Anick Fortin 

LES COLONS 
DE VILLAGE 

violents : il frappe son amie Marie qui 
sombre dans un profond coma et tue 
Sonia presque à main nue. 

D'autres personnages influencent le 
récit, notamment Ginette et Laurence, 
caricature d'un couple lesbien dont 
l'aUure est aussi risible que le discours, 
méchant. Elles feront enfermer Antoine 
sous prétexte qu'U exerce une mauvaise 
influence sur François. 

Enfin, U y a Sonia, la putain qui vend son 
corps mais jamais son âme. Fleur bleue, 
eUe rêve d'un amour véritable que les 
lettres de Pigeon entretiennent. Ces cinq 
missives, écrites dans une langue 
presque poétique, représentent ce 
monde meiUeur que souhaitent Sonia et 
Antoine. 

J'ai espéré qu'Antoine, François et Sonia 
se sortent de la misère dans laqueUe 

Us sont enlisés et d'où Us poussent des cris d'espoir. Hélas ! « Ces stupides colons 
de viUage ne cessent de protéger le mal ! » 

Les colons de vidage ébranle encore plus l'espoir d'un monde meiUeur que ne 
l'a fait La blasphème. Je ne défierai pas Anick Fortin, eUe pourrait pousser plus 
loin son exploration du monde miséreux et certains croiraient que ce n'est que 
de la Uttérature. 
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