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HUGUES CORRIVEAU

PEQE @~ gy
Michel Vézina, Asphalte et vodka, Montréal, Québec Amérique,
coll « Littérature dAmérique », 2005, 168 p.. 19,95 $.

Et si on rentrait
chez nous?

Un road novel ou un « roman du pays ».

i roman somplueux que celui-ci,

gastronomique tant la langue v est

truculente, vivante, vivifiante, L'intérét
suscité par ce roman est double.

ST. LOUIS D'GASPE PENINSULA

D'abord nous sommes conviés i une aventure
d'écriture, d'une rare richesse, tant
I'imagination de I'auteur trouve un moyen
accompli de rendre la langue parlée du
personnage Carl, entre le cajun, le chiac et une
forme gaspésienne du langage. Mais il y 2 aussi
I"histoire de ces deux trompettistes, Jean
Gagné, le plus jeune, et Charles Leblanc, dit
Carl White, le septiagénaire. Le plus vieux réve
de son St. Louis d'Gaspe Peninsula, qu'il a quitté
adolescent, comme du paradis. Le plus jeune, s ennuyant itou du Québec, propose
au premier de le ramener, Et commence alors un retour chaotique et improbable
de Tampa Bay i Matapédia, en passant par les bayous de la Louisiane, New York et
le Chinatown de Montréal.

UN VERRE DE VODKA, MON MINOU ?

Le roman débute comme il se doit dans un bar, « rien qu'un bar avec un motel 4 c6té,
un truck-stop planté Ii au milien de nulle part sur le bord de la 132» (p. 10). Le
narrateur va y écouter |'histoire de Jean, et en fera le propos du roman que nous
lisons. Carl et Jean étaient trompettistes sur le Puaen of the Caribbecns, ils sont
devenus amis en partageant, verre aprés verre, des confidences et des espoirs. Cest
Ia qu'ils vont sceller le pacte du retour. Surtout aprés qu'une Raymonde dgée,
originaire d'East Angus, en croisiére, dans I'espoir de rencontrer I'aventure, jette son
dévolu sur Jean qui la refuse, Or, voici comment ce bon Carl, grande dme, va sauver
son ami du pétrin et donner une idée de son langage fabuleux

Viiggrea, fean, Viagra! Chu older gue son viewy, pis e {a swignée pour trois
betires siraight ! Remember quand qu @ {a liré at potr door {auit sofr? fen
F Fonrnaiy dans mia cadin... i vors, les (s g s Jfrotta s la porie en bradiant
Juste fike a cow gu a she wanled lon £k )y ai donné mine, mon bomime.
That s it ! (p. 22-23)

EPIQUE RANDONNEE

Ces deux-1a sont un peu nails, et si drogués qu'il leur faut s"arréter nombre de fois
dans nombre de bouges pour travailler afin de gagner leur « dope dure », car on ne
fait pas dans la dentelle. A force de se faire avoir, de perdre leur fric, de recommencer,
ils finiront bien par arriver au bout du bout de ce Québec que Carl désire. Mythique
endroit ol il veul retrouver ses parents et leur prouver, on se demande bien comment,

ROMAN

qu'il a réussi. Mais peu importe la vérité dans cet univers fait
de réves et de fantasmes. 1l est certain que ses parents sont morns
depuis des lunes, mais & quoi bon s'arréter i ce détail; il en
est de méme pour le village qu'il veut regagner, il ne peut pas étre le paradis perdu,
mais Jean joue le jen, Carl fait tout pour y croire. Or, i force d'étre retardé, Carl
dépérit. C'est peut-étre bien parce qu'il sentait déja sa fin prochaine que, comme un
«rat», il a quitté le bateau et cherché ses origines.

ROMAN D'EXCEPTION

Dans ce magnifique roman, on ne va pas i I'aventure, mais |'aventure vient bloquer
sa fin, vient mettre un frein aux espoirs d'un recommencement impossible :

Jean avail frente-cing ans ef 1if s occupait o un enfant de soixante-guatorze

S {Caart, wrn Ioreiy gl pvel des mémes lsions el des Imémes réves dehiiy
losgonirs. Un exnfant gl @il Irdcd sa vie aeec e crayon gras de sex fubies. Tors
CEF IHONGES IRVETIES, cex deiines vivvces gu i avait fowfonrs eu be pelen qu il
aaitl en beau essayer d ensevelly, finissaient par repousser de prinfemps en
Lriniemys, pour revenir Sans cesse, telement luminescr qu il étaient devenus
st sevde réalite (p. 87-88)

Reste maintenant aux lecteurs i prendre la route avec eux afin d'ateindre la magie
d'une langue et d'un univers.

emtm&mmamm.nm

méme de son roman de 1982, Le diernier été des Indliens, mais il n'a pas

encore rencontré Kanak qui 'initiera au jeu des corps, qui lui permettra de
s'épanouir.

QUAND LE CORPS PARLE

Pas encore, donc. Il a été placé au pensionnat, lieu pour lui de tous les
emprisonnements. 1l y éouffe, il y subit l'incarcération jusqu’au fond de son
dme, tellement différent il se sent de ses camarades, lui qui a.si peu damis, sauf
un autre exclu qu'il aime et méprise i la fois, ce Jean-Pierre & qui il peut se
confier, sauf Nelson Desruisseaux, compagnon plus figé, botaniste et
compatissant. Bref, une vie d'étudiant de collége, du début des années soixante,
comme on |'imagine avec ses petites miséres, son ennui latent, la promiscuité
dérangeante,

MAIS IL Y A LE REVE

Comment ne pas essayer de s'évader quand on est presque un enfant que le
sentiment du malheur oppresse? Ainsi, 4 I'étude ou en classe, s’envole-t-il dans
des songes, par exemple en s'imaginant en train de se battre avec certains de ses
camarades :
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Line larygue dee veau me lchailt a face. / étais éputsé vaincu.

Jétais content. [avais &1é aimé santagement. je m élais
condusl, mof aussy, en peisi animal 4 dents ef a griffes, [ avds
Jerd irés pes de sang et beaucoup de solitude. (p. 32)

On le rappelle 2 I'ordre, car on ne doit pas réver ainsi 4 'éude,
et voici que |'étreinte de 1'angoisse refait surface, que I'inéluctable
lien le réduit de nouveau. Et inlassablement, il se dit et redit,
doutant vraiment que cela soit possible, le slogan des libéraux de
I'époque de Lesage: « 1 fant que ¢a change ! » Mais le doute est trop profond pour
qu'il se laisse aller A cette illusion.

DESINCARNE

Mais voilik. $i i"ai toujours beaucoup aimé la prose magnifique de Robert Lalonde,
sa minutie stylistique et la perfection de sa langue, je dois avouer que cette demiére
ceuvre, dont on a heaucoup dit qu'elle était sa plus intime, sa plus
autobiographique, celle qui cernait de fagon magnifique le portrait de
I'adolescence, m'a semblé désincarnée. Ces jeunes-li ratiocinent beaucoup (ce
qui est normal), mais 'auteur n'évite pas les redites, tel un chant intérieur que le
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Et c'est bien 1 que le bit blesse. Dans ce roman, les actes sont si
infimes, si parcimonieux, si peu fréquents qu'on est loujours
comme i cité de |'histoire. Robert Lalonde avoue avoir eu de la
difficulté & écrire ce roman, en avoir perdu des versions, I'avoir récrit... mais
on ne peut s'empécher de se demander si i force de ne pas vouloir écrire une

vraie « autofiction », il n'a pas édulcoré son propos, I'abstrayant un peu trop.
PENSEES D'ADO

Mais ce n'est pas sans intérét, loin de 1. 11 faut simplement avoir le goit d'entrer
dans les tergiversations d'un ado en mal de lui-méme, refoulant ses désirs sexuels,
somatisant ses peines, s'exaltant au moindre choc. Alors [, en effet, il y a une
analyse percutante et profonde de la pensée qui se construit, qui parvient 3 elle-
méme,

=

PRy
Martine Desjardins, L'évocation,
Montréal, Leméac, 2005, 176 p., 19,95 §.

Un roman
tres sale

Embaumé dans la rancceur ou le sel de la vengeance.

on, déja les mauvaises pensées! On s'imagine que je vais parler d'un roman
B particuliérement érotique. Nenni!

MARTINE DESJARDINS

L'évacation

UNE MINE SECRETE

£ évocaiion de Martine Desjardins est 2
proprement parler un roman qui s’organise
autour du sel jusqua plus soif, utilisant le mot
au moins un trillion de billions de fois. Mais
c’est tout de méme un hon roman. Peut-étre
aurions-nous souhaité que 'auteure ne
s'attarde pas tant 4 nous souligner en blanc
qu'il y a la une mine de sel. Je crois que
quelques pages aprés le début du récit, le
lecteur le sait. Mais bon. Quand on a le talent
pour raconter une histoire —on ne peut plus
classique ! —, quand I'éditeur parle méme de
« 'élégance hiératique de son écriture », on est en moven de mener vivement ce
drame de la rancune qui asséche 'ime de Lily McEvoy — dite Black Lily, dite Son
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Excellence, fille de Magnus McEvoy, contre-amiral irlandais venu trouver la gloire
sur les plaines d’Abraham, lui qui a découvert la mine de sel, 3 Armagh, dont il
sera inlassablement question —, et de Laurence, possiblement « fluvienne »
(personnage mythique qui 2 les pieds palmés et qui vit dans les eau du Saint-Laurent).

LES PULSIONS NOIRES DU DESIR

Or, pour des raisons qu'il serait malvenu de raconter — nous sommes, si je ne
m'abuse, en 1801 —, Lily va depuis dix ans couver une vengeance terrible contre
un personnage de son entourage, mais aussi vouer un culte apparent i ses parents
morts tous deux le méme mois. Et sans reliche, elle prise du sel, elle en mange, elle
en réve, elle le touche, elle vit de lui, elle 5'asséche aussi, comme la statue finale
qu'elle deviendra presque a force de durcir ses artéres, 4 force de faire craquer sa
pean de femme enfermée dans le manoir parental, sous I'ceil contrit de ses deux
domestiques, Perpétue (au ménage) et Ursule (2 la cuisine salée) qui, avec malignité,
préferent le sucre. 8a seule occupation étant de surveiller maitre Anselme auquel elle
a confié la tiche de bitir au coeur de la mine un somptuaire tombeau sculpté dans
le sel (!} en I'honneur de ses parents embaumés dans le sel (1), Confidence ; elle
ramasse méme le sel séché de ses larmes, c’est tout dire!

UNE ECRITURE MAGNIFIQUE

Et ¢'est avec une maitrise toujours convaincante que Martine Desjardins nous décrit
les aléas de cette obsédée, en utilisant le procédé du roman gigogne. Ainsi raconte-
t-elle une anecdote durant quelques pages pour tout i coup s"attarder i un objet,
cet objet recelant lui-méme une histoire cachée, voici que I'auteure dévie et va nous
la conter, histoire qui dévoile elle-méme un autre détail qu'elle approfondit aussitot.
De petite histoire en détail ajouté, le roman se construit de fagon toute namrelle,
déviant de sa route, y revenant, comme si on éait en train de nous conter oralement
les faits et méfaits de I'héroine, Chague personnage se construit i partir de sa propre
histoire personnelle, apportant, morceau par morceau, les éléments essentiels 4 la
reconstitution de I'ensemble. Tl Eaut donc se livrer avec joie i cette histoire qui confond
le réve et les allusions historiques véritables, créant aussi une confusion dans I'esprit
du lecteur semblable i celle qui trouble les protagonistes,



