
Tous droits réservés © Productions Valmont, 2006 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 08/06/2025 3:27 p.m.

Lettres québécoises
La revue de l'actualité littéraire

Serge Patrice Thibodeau : de retour du bout monde
Jean-Paul Daoust

Number 122, Summer 2006

URI: https://id.erudit.org/iderudit/36489ac

See table of contents

Publisher(s)
Productions Valmont

ISSN
0382-084X (print)
1923-239X (digital)

Explore this journal

Cite this document
Daoust, J.-P. (2006). Serge Patrice Thibodeau : de retour du bout monde. Lettres
québécoises, (122), 6–9.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/lq/
https://id.erudit.org/iderudit/36489ac
https://www.erudit.org/en/journals/lq/2006-n122-lq1194577/
https://www.erudit.org/en/journals/lq/


E N T R E V U E 

Serge Patrice 
Thibodeau: 

de retour du 

bout d U 
monde 

Serge Patrice Thibodeau ramène toujours dans ses 
bagages un manuscrit, où le poète affronte la folie 
meurtrière des hommes et la beauté déroutante du 
monde avec comme seule arme les mots. Au f i l des ans, 
de ses multiples voyages, i l a construit une œuvre 
foisonnante, surprenante, dans laquelle on entre 
comme dans une cathédrale inachevée, celle de Gaudî 
par exemple. Son projet est ambitieux, et la démesure 
de sa fiction reste pourtant bien réelle. Allons donc voir 
de près cet architecte qu'est Serge Patrice Thibodeau. Lui, 
i l dirait plutôt qu'il est un géologue (image chère à Denise Desautels). 
Voici donc ses réponses à quelques-unes de mes questions. 

JPD—Dès le premier recueil, La septième chute, la page couverture et 
les citations annoncent une thématique qui sera récurrente dans tes 
a u t r e s recuei l s : l u guer re . E t J e p e n s e a u s s i à La disgrâce de 
l'humanité, ton essai sur la torture, un sujet difficile que tu oses traiter. 
Dans le vertigedecetteviolence, decette chute de'l'humanité, est-ce 
que la fictionpoétiquepeut être acte de rédemption? 

SPT — Peut-être est-elle une façon de réhabiliter, au sens moral, les bêtises 
propres au genre humain, mais je suis sceptique. Le malheur des autres, la violence 
qu'ils subissent, les inégalités et les injustices, tout cela provoque en moi plus de 
compassion que d'indignation. L'indignation étrangle et aveugle, puis finit par 
s'évaporer, alors que la compassion rend lucide et plus humain, et reste. J'avoue 
avoir été très marqué par les bonnes œuvres de ma grand-mère maternelle qui a été 
bénévole à la Croix-Rouge pendant plus de cinquante ans, à aider les plus démunis 
qu'elle, et Dieu sait que cette dame généreuse vivait dans la simplicité la plus pure. 
Donner à l'autre de façon désintéressée est un acte qui me trouble encore. Témoigner 
de la fragilité de l'autre est peut-être le premier pas vers une action courageuse. 
Comme dans la chanson de Brel, je suis incapable de voir un ami pleurer, ou de 
voir souffrir un étranger. J'essaie tout simplement d'arriver à comprendre pourquoi 
les êtres humains se déchirent entre eux, pourquoi ils s'acharnent à humilier leurs 
semblables, à les meurtrir jusque dans leur dignité. Selon moi, rien n'importe 
davantage que le respect de la dignité humaine, alors je crois que même la fiction 
poétique est une manière de le rappeler. Il n'y a rien de plus pénible à regarder en 
ce monde que le visage d'une personne qui a été humiliée. 

I E A N - P A U L D A O U S T 

JPD — Tu a s vu de p r è s l a g u e r r e à t ravers t es 
Jjk nombreux twyages. Mais forcémentaussiautrechose. 

WÊÊÊk € I H I l y a dans tes l ivres u n t rès g r a n d nombre de 
citations, de vers ou le voyage est une force, u n 

moteur à ton écriture, f en retiens u n e : « Incessamment me fuir». Toi 
qui as vuplus d'une trentaine depays, pcmrquoi encore et toujours le 
voyage ? Autrement dit': est-ce que la création se ferait à même l'acte 

de voyager? 

SPT —Je commence à croire que, dans mon 
cas, c'est pathologique ! C'est vrai que je ne 
peux pas rester en place, tout comme ma mère. 
Je dois bouger. Ça faisait très longtemps que je 
n'avais pris la route, c'est-à-dire la prendre 
dans un corps à corps avec la distance, la 
fatigue, l'indescriptible beauté des paysages, les 
dangers potentiels des villes et la poussière des 
lieux parcourus. Alors je me suis dit que je 
voulais, et que je devais, parcourir la Patagonie 
jusqu'à la Terre de Feu, à plus de 3 200 
kilomètres de Buenos Aires, en autobus. 
Atteindre la destination finale est grisant, bien 
entendu, mais savourer son trophée n'a pas 
d'égal. J'ai constamment besoin de me 
dépasser, en tant que voyageur et créateur. La 
création et le voyage ont en commun l'inconnu, 
la peur de l'inconnu, l'incertitude d'arriver au 
but espéré, les surprises et les rencontres 
inédites, les défis, les succès et les échecs, les 
écueils et les culs-de-sac. Ces deux réalités, 
l'écriture et le voyage, sont une seule et même 
chose pour moi. 

JPD — Dans ton cas, est-ce que tes origines acadiennes y sont p o u r 
quelque chose ? fet exil serait-il maintenant un exil intérieur•? 

SPT — Le terrible sentiment de perte que ressentent encore plusieurs Acadiens et 
Acadiennes est toujours aussi présent chez moi que le jour où j'ai appris qui j'étais 
et à quel peuple j'appartenais. Je ne suis pas d'accord avec ceux et celles qui 
soutiennent que nous devons oublier et tourner la page, et qu'on n'exige pas de moi 
que je cesse de pleurer nos morts. Je n'arriverai sans doute jamais à imaginer l'horreur 
vécue par ma famille décimée en 1755. L'usage que je fais du mot ext'lest certes 
inquiétant, j'en suis conscient. Il signifie surtout la rupture irrémédiable avec un passé 
tragique, d'une part, et, d'autre part, la blessure, presque physique, de n'être accroché 
à rien ni à personne qui soient vraiment stables, et la conscience d'être à la recherche 
de ce qui m'a été enlevé sans que je sache, jamais, où ni comment le retrouver. 
L'exil est une errance morale autant qu'un déplacement géographique, un abattement 
perpétuel de l'âme autant que du corps. 

JPD—Dans Nocturnes, tu y réponds poétiquement: « Obsessions ! Me 
dicteztoujours le mêmeverbe/Ettrmjours à l 'impératif:pars!Pars! 
/ Pour me cacher ? Pour me perdre ? / P o u r m'éloigner de la fo l ie 
débridée, /'De la Jolie qui rôde en hiver dans le clan /'» Je trouve que 
c'est un quintil qui donne une clé. Ai-je raison ? 

SPT — Certainement. L'éloignement est en soi une façon de voir un peu plus clair, 
à l'abri de la laideur et de la médiocrité. Une façon de prendre ses distances par 
rapport aux tourments qui nous talonnent. 

JPD—N'est-cepas alors que le chemin qui existe est celui que l'on fa i t 
au f u r e t à mesure qu'on avance, qu'on cherche ? 
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SPT — C'est comme la vie : on la construit un pas à la fois, 
une pierre à la fois. Sauf que le chemin est dynamique, 
comme ces dunes ou ces îlots qui changent de forme et de 
direction au gré du vent. Et ce chemin n'a rien de sûr ni 
de rassurant, et ne détient aucune vérité. C'est pourquoi il 
donne heu à l'aventure, à la quête sans cesse recommencée, 
à la remise en question de tous les repères et de toutes les 
données. 

JPD—Une autre constante dans ton œuvre est le 
sacré. Dieu est omniprésent, l e personnage de 
Judas revient souvent aussi (« la beautédejudas» 
dansY-xtàcA/. Mais « Prague est leplus beau des 
prétextes», écris-tu dans Le cycle de Prague, t a 
tille fétiche donc, ou un vers mejrappe: «Nous 
ne savons qu'aimer Dieu». D'abord'réécrirais-tu 
ça aujourd'hui ? Bt en quoi ce sacré alimente-
I' tltapt)ésie?(m.plusprrt.saiquement, est-ce que 
les mots sont nu outil p o u r saisir l'invisible? et 

Judas? et Prague? 

SPT — Dieu me boude et ne m'écoute plus depuis quelques 
années, alors je doute que je réécrirais aujourd'hui ce ™ 
que j'ai écrit au milieu des années quatre-vingt-dix. Il se 
peut que je traverse des années de sécheresse après avoir 
vécu une longue période pendant laquelle une foi intègre éclairait ma vie. Depuis 
quelque temps, j'ai l'impression de vivre une mystique mariale ; en effet, c'est la Vierge 
qui me libère de mes petites misères, soit qu'elle vienne à ma rencontre sous les traits 
de la Vierge de Zagreb ou de Grand-Pré. Et je n'ironise pas. Lorsque j'écris que 
nous ne savons qu'aimer Dieu, je fais parler une statue du pont Charles à Prague, 
un orant parmi d'autres. D'aiUeurs, je pense que Prague est vraiment une obsession 
passée. Aujourd'hui, ni Dieu ni Prague ne m'interpellent, et je n'en suis pas triste. 
Pour ce qui est de Judas, j'ai presque terminé un recueil de poésie qui s'intitule Les 
sept'dernièresparoles de Judas On aura compris que le titre est une satire des « sept 
dernières paroles du Christ en croix ». Judas est un personnage très attachant, même 
si je suis conscient que le personnage et la poésie ne sont pas censés faire bon ménage. 
J'ai toujours été intrigué par le thème de la trahison entre hommes, en uttérature, et 
je suis encore un fervent lecteur de Jean Genet Judas est un personnage tragique, il 
a aimé Jésus plus que Pierre et Jean réunis, et il a été l'instrument d'un père 
puissant qui s'est servi de lui pour anéantir son propre fils. Qui donc est le vrai traître, 
Dieu ou Judas? 

JPD—A travers toutes tes errances, terme que J'emprunte à un de tes 
beaux titres, Le quatuor de l'errance, est-ce que les mots te servent aussi 
de repires p o u r te situer dans ton réel qu i nécessairement affronte 

celui des autres ? Car en voyage on est du moins forcé de se comparer... 

SPT — Le Quatuor a été écrit pendant quatre mois de voyage, de Katmandou à 
Amsterdam en passant par le Pakistan, l'Iran, la Turquie et la Grèce. Je n'avais en 
ma possession aucun Uvre en français. Masochiste ? Peut-être. Je voulais puiser 
dans la mémoire de la langue française pour y ressentir davantage la force des 
mots. Notre langue et notre culture peuvent être encombrantes quand on voyage. Il 
est parfois préférable de laisser son bagage culturel à la maison. Les yeux et les oreiUes 
en sortent gagnants. Les mots des autres ont ainsi plus de reUef, plus de sens, et le 
voyageur se fait lui-même plus accueillant lace à l'autre. 

JPD—St l'amour, l u dis ouvertement celui entre hommes. Tonérotlsme 
est parfois suggéré, et parfois p lus direct, mais en général II y a une 
certaine pudeur. Chose certaine, le corps de l'homme f a i t par t ie du 
paysage. Comment l'érotismepeut-il'se concrétiserpar les mots, car 
U alimente bel e t bien ta poésie? 

COLLECTION POÉSIE 

SPT —Je n'ai jamais eu honte d'affirmer que je suis 
un homme très pudique, pour ne pas dire prude, ce 
qui ne m'a jamais empêché non plus d'affirmer ma 
préférence pour les hommes. Peu importe où je me 
trouve, je suis avant tout voyeur et témoin plutôt 
qu'exhibitionniste et protagoniste. Mon écriture est 
ainsi révélatrice du désir erotique, beaucoup plus que 
de la rencontre sexueUe. Même dans mon quotidien, 
auprès de ma famiUe et de mes amis, j'ai toujours été 
très discret par rapport à ma vie amoureuse. Mais pour 
ne pas vous laisser sur votre appétit, j'avoue que je 
n'ai connu qu'un seul grand amour, impossible, bien 
sûr, sinon je n'en parlerais pas au passé. Il faut aussi 
comprendre que les évocations erotiques ou 
carrément sexuelles dans mes livres (je pense au 
recueil Nocturnes), inspirées par les formes diverses 
de la beauté de l'homme, sont le plus souvent 
imaginées, fantasmées, donc fictives. 

JPD—Tout comme la solitude. 

SPT — Malheureusement, eUe n'a rien de fictive. 
Heureusement, eUe est aussi salutaire. 

JPD—Tu ne crains p a s le lyrisme, votre la 
mélancolie. Certains de tes recueils sont de grandes envolées, mais 
toujours la forme reste sinon rigide. Jtve. du moins très étudiée. Est-
ce une façon de contrôler un possible débordement?J'y vois aussi 
comme un écho du sacré pa r ces incantations, ces litanies, ce rituel s i 

formel dans ton écriture. 

SPT — En Usant les critiques de mes hvres, j'ai appris que mon écriture est lyrique, 
alors j'ai dû retourner aux études afin de savoir ce que ça voulait dire ! Sérieusement, 
lorsque j'écris, j'exerce un certain contrôle sur la forme, mais aucun sur le 
contenu. Question d'équihbre, je suppose. Et puis je me suis toujours considéré 
comme un romantique attardé. La scansion des mots est effectivement très près du 
mantra, de la Utanie ou du dmkrmusulman. 

JPD — Par contre, dans ton dernier recueil, Que repose, Informe 
s'allège. Les vers Jouent avec l'espace, e t plusieurs mots se détachent 
de l a phrase p o u r mieux s'afficher, l a chorégraphie formel le est 
différente, quoiI Ça m'intrigue... 

SPT —J'ai surtout travaiUe à ce recueU pendant ma résidence d'écrivain au studio 
du Québec à Amsterdam. Au bout de deux mois, j'étais dans une impasse. Le Fonds 
néerlandais des lettres m'a offert la possibiUté d'habiter pendant dix jours dans une 
petite maison près de la mer du Nord. À partir de là, j'ai parcouru des centaines de 
kilomètres à vélo dans les dunes et les réserves nationales. Et c'est comme ça que 
j'ai eu la « vision » de ce que devait être ce Uvre. Premièrement, j'ai bit sauter le « je ». 
Exit le lyrisme. Ensuite, j'ai pris de très grandes Ubertés en faisant déborder les mots 
dans les marges, ceUes du haut et du bas aussi, et j'ai même utilisé le quadruple 
interligne. J'ai disposé certains vers en forme de vols d'oiseaux et d'escaUers. Et j'ai 
coupé et recoupé, appliquant un régime minceur au recueU. Inspiré par les oiseaux 
migrateurs, extasié devant la beauté des îles frisonnes et de l'arrière-pays de la 
HoUande, je ne pouvais faire autrement que d'appUquer cette esthétique à ma parole 
poétique. C'est véritablement l'un de mes Uvres pour lequel j'éprouve le plus de 
contentement 

JPD — Comme toi, souvent les poètes emploient le mot «poème » 
dans leurs poèmes. Est-ce un phare qu i guide? Une bouée è laquelle 
on se cramponne? 
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SPT — Pire encore : c'est un tic maladroit dont j'essaie de me défaire. Un recueU de 
poésie n'est pas un essai, et je suis las du poète qui se regarde écrire faute de 
trouver le moyen de poser son regard aiUeurs. C'est la même chose avec le mot 
langage qui surgissait partout dans la poésie québécoise des années quatre-vingt et 
quatre-vingt-dix. 

J P D — l a musique est très Importante dans ton œuvre. En quoi cette 
musique ftnsptre-t-elle ? 

SPT —J'ai toujours soutenu que la poésie est avant tout musique et chant, tessiture 
vocale, rythmes et sonorités. J'aurais aimé être musicien, d'une part, et, d'autre 
part, la voix humaine me fascine au point où je suis devenu au cours des ans un grand 
amateur d'art lyrique. 

JPD — f e s a i s q u e l e s voyages n o n 
seulement te f o n t écrire (« u n livre. Un 
départ dans un livre » [Nocturnes]), mais 
tu prends aussi énormément de photos. 
Sont-elles des accompagnatrices de tes 
mots? 

SPT — De plus en plus, oui, mais je suis surtout 
un photographe dilettante. Ce que j'aime avec la 
photographie, c'est qu'elle me contraint à être 
patient, à prendre mon temps, à faire mon 
repérage, à attendre le moment où la lumière est 
plus juste et à composer avec les éléments. 

JPD — Nous sommes souvent sollicités 
d'écrire des textes su r commande, soi t 
p o u r des revues, ou encore des numéros 
thématiques ? Ou nous écrivons à p a r t i r 
d'une autre demarche artistique, comme 
ton texte « Ex camera » à p a r t i r du f i lm 
de NanntMorettt , La chambre du fils. 
Est-ce q u e ç a Inf luence t a f a ç o n de 
travail ler? 

Serge Patrice Thibodeau 

L'appel des mots 
Lecture de Saint-Denys-Garneau 

Essm 

# lTf f iXAGONE 
SPT — Il est extrêmement rare que j'écrive 
sur commande. Lorsqu'une revue me sollicite 
des textes autour d'un thème précis, j'y participe 
uniquement si j'ai en ma possession des textes 
aptes à figurer dans le dossier, et prêts à être 

publiés, bien entendu. Le long poème inspiré du film de Moretti est un cas à 
part. J'ai vécu une drôle de crise de la quarantaine en faisant le deuil de l'enfant 
que je n'aurai jamais. À ce moment-là, il y avait toute la controverse au sujet 
du petit Elyan Gonzales, ce petit Cubain échoué à Miami. Puis le film de 
Moretti a remporté la Palme d'or à Cannes, un film qui m'a profondément 
ébranlé. J'ai écrit ce très long poème en une seule soirée, dans un état second 
des plus vertigineux. 

JPD—Comment vots-lu la ponctuation dans ta poésie? Est-ce un a r t 
poétique en so i? 

SPT — Cavanna a déjà écrit que les signes de ponctuation sont les agents de la 
circulation dans un texte. Cette image m'habite toujours. La ponctuation est une 
difficulté et un défi qui me stimulent. Je crois effectivement qu'eUe est un art en soi, 
comme tous ces petits signes étranges que l'on retrouve dans une partition musicale. 

JPD—Onatendanceaujourd'huià publiersurtoutdes «plaquettes» 
de poésie, J'aimerais avoir ton opinion là-dessus. 

SPT—Le danger avec les plaquettes, c'est qu'eUes n'offrent pas toujours une densité 
qui sert le Uvre ou qui lui rend justice. Je reste généralement sur mon appétit quand 
je Us un recueU de poésie trop court. Ce n'est pas tous les jours qu'on peut écrire 
une plaquette comme Le livre de la pauvreté et de la mort de Rainer Maria Rilke. 

JPD — Toi qu i a s eu beaucoup de prestigieux p r i x Uttéraires, qu'en 
penses-tu? 

SPT — On chuchote dans mon dos que j'aime les honneurs : rien n'est plus vrai. 
J'ai passé de trop nombreuses années affublé d'un « tuxedo » d'occasion, à servir 
des miUiers de flûtes de champagne et des tonnes de petits fours songes, à torcher 
les cuisines de nouveaux riches prétentieux dans les quartiers cossus de la métropole, 

presque à m'en rompre l'échiné, et tout ça pour 
me payer des voyages et le luxe d'écrire ce que je 
voulais, comme je le voulais, quand je le voulais. 
On m'a déjà dit que je ressemblais à un consul ou 
à un banquier avec mes vestons griffés, mes cravates 
de soie et mes boutons de manchettes sertis 
d'ambre de la mer Baltique ou du Chiapas. Je m'en 
balance. Chaque honneur qu'on m'a fait était un 
pied de nez à tous les clients chiants et patrons 
mégalomanes que j'ai servis et endurés pendant 
des années dans la restauration. Chacun des prix 
Uttéraires que j'ai reçus m'a permis de faire un 
autre voyage et d'écrire un autre hvre, et parfois 
même deux. Comme je n'en suis pas à un paradoxe 
près, j'ai accepté tous mes prix avec orgueU, sans 
vergogne, mais aussi avec humilité, parce qu'un 
prix littéraire n'est pas une récompense pour un 
livre déjà écrit, du moins à mes yeux ; un prix 
littéraire est un sauf-conduit qui me permet de 
continuer ma route, c'est comme si on m'autorisait 
à continuer d'écrire. Au moment où je pensais ne 
plus pouvoir en recevoir, on m'a remis l'automne 
dernier un deuxième prix Éloizes et le prix 
Antonine-Maillet pour mon recueil Que repose. 
Avec la bourse qui accompagne ce prix, j'ai pu me 
rendre en Argentine pour y passer tout un mois afin 
d'y réaUser le rêve de l'enfant que j'ai été, celui de 
parcourir la Patagonie et d'atteindre la Terre de 
Feu. Le prix Émile-Nelligan m'a permis de 
participer à des fouilles archéologiques en 
Jordanie ; le prix Edgar-Lespérance m'a donné la 

possibiUté de poursuivre des études universitaires de deuxième cycle et d'aUer en 
Syrie ; le Prix du Gouverneur général du Canada a fait en sorte que j'ai pu mener 
des enquêtes au Liban parmi des survivants de la torture. C'est ainsi que je rends 
hommage aux organismes qui me remettent des prix. 

JPD—Comme tu écris beaucoup en voyage, tu écris avec un ordinateur 
p tmat i jou à l'encre .'Dans la cité, tu parles de «l'encre renversée»? 

SPT — Je possède un ordinateur portatif depuis trois ans seulement, et le seul et 
unique texte écrit directement à l'ordinateur, en voyage, est Le sentier des Venturiers 
{Lieux cachés). Je ne peux pas me passer de l'encre et du papier. Quand on écrit à 
la main, la graphie est aussi signifiante que le contenu du texte, on y perçoit la fatigue, 
la nervosité, l'ivresse, les mouvements de l'autobus ou du train. Cet aspect organique 
de l'écriture est très important et, d'aiUeurs, j'ai toujours aimé avoir les doigts tachés 
d'encre. 

JPD—l'u remplaces maintenant Gérald Leblanc (cet ami décède trop 
tôt, dontJe m'ennuie terriblement) auxÉditions Perce-Neige, faisant 
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a i n s i équipe avec P a u l Bourque, ce q u i évidemment (J'en sa i s 
quelque chose Q prend énormément de ton temps. Mais tu sots que ça 
en vont la pente. Commentconcilies-tu écriture etedition ? 

SPT — Je dirais plutôt que j'assure la continuité du travail de l'irremplaçable 
Gérald Leblanc, cet homme toujours très présent au cœur des conversations entre 
ami (e)s à Moncton. Avant de tomber malade, Gérald m'a offert la possibilité de diriger 
la coUection « Mémoire » aux Éditions Perce-Neige parce qu'U savait apprécier l'intérêt 
passionné que je porte au patrimoine Uttéraire acadien. Et puis la vie s'est chargée 
de bien faire les choses ; au moment où Gérald devenait de plus en plus malade, j'étais 
écrivain en résidence à l'Université de Moncton. En arrivant en Acadie, j'ai décidé 
que je ne repartirais plus vivre à Montréal, et je l'ai dit à tout le monde. Ce qui fait 
que, quelques mois avant le décès de Gérald Leblanc, un membre du conseil 
d'administration de la maison d'édition lui a demandé s'U avait prévu quelqu'un pour 
lui succéder, car d fallait bien envisager, sinon admettre, l'inévitable. U n'a pas répondu. 
Alors, on lui a dit qu'on m'avait parlé et que j'étais intéressé à assurer la suite. Il 
s'est apparemment enfoncé dans son fauteuU et n'a dit qu'un seul mot: merci. Ma 
nomination à la direction Uttéraire des Éditions Perce-Neige était un sujet tabou entre 
nous deux. Admettre qu'il ne pouvait plus continuer ce travaU, c'était reconnaître 
qu'U allait nous quitter, et ça, jusqu'à son dernier souffle, U n'a jamais voulu le croire. 
J'ai donc commencé à travaiUer avec trois auteurs dès janvier-février 2005. Même si 
j'avais été à Montréal à ce moment-là, jamais je n'aurais laissé tomber les Éditions 
Perce-Neige, parce que j'y ai toujours cru et que j'y crois encore. L'édition a ses 
exigences, et elles sont nombreuses, mais malgré la démarche d'écriture très 
rigoureuse qu'est la mienne, je ne suis vraiment pas un écrivain discipliné. Je travaiUe 
très vite et avec une concentration intense, un investissement total de toutes mes 
forces. Le reste du temps, je suis oisif et rêveur, alors aussi bien me consacrer à 
l'édition. 

JPD — Tu es donc revenu en ironie, à Moncton plus précisément. De 
nombreux passages dans ton dernier livre, lieux cachés, oùtuparles 
de tes ancêtres, de ta famille, scmt extrêmement touchants. Ce retour 
aux sources était Incontournable, hein? 

SPT—Qu'on n'aiUe surtout pas croire que j'ai décidé impulsivement de revenir en 
Acadie, et ce n'est pas à cause d'une peine d'amour non plus, comme on me l'a 
déjà demandé ! J'y réfléchissais très sérieusement depuis quatre ou cinq ans, en sUence 
dans mon coin. Montréal m'épuisait, au point où j'avais même pensé m'instaUer à 
Trois-Rivières, ou encore à Québec, où j'ai quand même vécu deux des plus beUes 
années de ma vie. Et puis ces derniers temps, je travaUlais de plus en plus avec des 
artistes acadiens dans les domaines du cinéma et de la musique de concert, ce qui 
m'amenait de plus en plus souvent en Acadie. Ce sont avant tout des raisons très 
intimes et personneUes, et même famiUales, qui m'ont poussé à prendre cette décision 
que je n'ai jamais regrettée depuis. J'ai vu mes oncles et mes tantes revenir en Acadie 
pour y vivre leur retraite, après avoir travaiUe aux États-Unis ou à Toronto pendant 
des années, et ce modèle ne m'intéresse pas. De plus, je n'ai pas vu grandir mes 
neveux et mes nièces parce que j'étais constamment sur la route, ou à Montréal; 
maintenant, je veux me réjouir pleinement du fait que mon filleul et sa compagne 
auront un enfant à l'automne, et je veux voir cet enfant naître, grandir et s'émerveiUer 
devant la vie. Enfin, je ne tenais pas à passer à côté de cette frénésie créatrice 
propre à Moncton et à toute l'Acadie. Il y a des inconvénients à vivre dans une 
microsociété, c'est certain, mais les avantages sont tout aussi nombreux, et celui qui 
me charme le plus est de côtoyer des artistes de toutes les disciplines possibles, ce 
qui n'était pas le cas, par exemple, à Montréal où je me sentais Umité au milieu 
Uttéraire. Le plus comique, c'est que beaucoup de gens, dont des membres de ma 
famille, ont parié entre eux que je finirais par craquer et que je retournerais à Montréal 
avant la fin de l'année ; c'a donné Ueu à beaucoup d'échanges de bouteiUes de vin 
dans mon entourage! Ce qu'il faut préciser, aussi, c'est que j'ai choisi une région 
plutôt qu'une viUe. Cette partie de l'Acadie historique est très beUe, très photogénique, 
chargée de souvenirs et d'émotions, et, surtout, densément parsemée de petits espaces 
magiques que je me plais à découvrir à vélo dans les marais. 

JPD—Durant le mots de janvier dernier, tu as arpenté la Patagonte, 
nun; jetesuivaisàtraverston crutre. Une ultime curiosité: quels sont 
pourl'Instanttesprojetsd'écriture? 

SPT — Comme ce n'est pas tous les jours qu'on se rend au bout du bout du monde, 
je veux travaiUer à un long récit de voyage accompagné des photos prises là-bas, puis 
j'ai deux recueUs de poésie à terminer. Je travaiUe aussi à l'élaboration d'un opéra 
avec le compositeur Pierre Michaud et la cinéaste Renée Blanchard, en écrivant un 
texte à partir de La métamorphose de Kafka ; Pierre Michaud est un jeune 
compositeur acadien qui a déjà créé quatre ou cinq pièces musicales pour voix, à 
partir de ma poésie, et j'ai coUaboré avec Renée Blanchard au film 1755: le Souvenir 
nécessaire. Et comme si je ne m'éparpUlais pas assez, je tente par tous les moyens 
de faire avancer ma traduction du tristement célèbre Journal'du lieutenant-colonel 

John Winstowà Grand-Pré. Enfin, un de mes objectifs est d'arriver à faire pubUer 
dix titres par année aux Éditions Perce-Neige. 

JPD — Une pe t i t e dernière : ça vaut le coup de se f a i r e pose r des 
questions ou p a s ? 

SPT — C'est pas mal mieux que de subir un interrogatoire de la CIA dans une 
prison clandestine ! 
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