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Y V O N P A R É 

André Carpentier, Ruelles, jours ouvrables, 

MontréaL BoréaL 2005,364 p, 29,95 $. 

L'aventure se cache 
dans les ruelles 

de Montréal 
Les ruelles, ces apparences de mes qui se faufilent entre les maisons, 
ces ouvertures qui permettent de plonger dans l'intimité des 
villes, d'y surprendre l'envers du décor, la vie de tous les jours, celle 
que l'on dissimule aux regards. 

I
l uste le titre de ce récit constitue une 

énigme. André Carpentier s'est fait 
rôdeur, marcheur et arpenteur pour 

ntir, voir et découvrir ce que les façades 
des grandes artères de Montréal masquent. 

L'écrivain rôde, noircit des carnets, 
surveille à gauche et à droite, vole des 
bouts de phrases, des appels, des mots qui 
se transforment en énigmes. 

Carpentier a toujours eu un faible pour les 
récits intimes, les réflexions qui surgissent 
quand on s'exile dans ces pays où les 
balises s'estompent ou, plus simplement, quand on se colle au familier avec une 
curiosité de tous les instants. 

Le marcheur a sillonné les ruelles de Montréal en toutes saisons. Les ruelles de son 
enfance où il a inventé des châteaux et ressenti les premiers émois de l'adolescence. 
U y a trouvé le printemps, l'été, l'automne et l'hiver, la neige qui étouffe les ruelles et 
les transforme en morceaux de campagne. Une manière de surprendre les gens et 
leurs habitudes selon les jours. 

INTIMITÉ 

S'aventurer dans les ruelles de Montréal, c'est plonger dans l'intimité des gens, 
surprendre un couple dans la fragilité de sa galerie ou une adolescente dans son mal­
être. Les hommes et les femmes y dissimulent leurs extravagances, leur simplicité et 
leurs rêves. 

Dans les cours, il y atout autant à voir: un bricoleur dans son garage qui recense 
ses outils, une femme au sourire de directrice des ventes qui passe son pouce 
sur une vaisselle ébréchée, un proprio qui cherche des fissures dans ses 
fondations, une gamine dans son maillot de cycliste en lycra stretch qui fait ses 
gammes au saxophone, une vieille qui, de sa main fragile, écarte les rayures de 
rideaux, un grand-père qui rapetisse, une grand-mère qui cède son autorité, un 
travailleur de nuit réveillé par l'effraction de la ruelle, qui peste contre la marche 
forcée au travail... [...] Un après-midi dans son cantique, quoi! (p. 35) 

Jeunes, femmes seules, vieillards cloués à une chaise comme un chat fatigué ou des 
adolescents qui foncent en bombant le torse. Beau temps mauvais temps, 
Carpentier hante des lieux, circule en amont et en aval, surprend les bonheurs de la 
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lumière sur les murs de briques, des musiciens qui s'inventent 
une scène au fond d'un garage et des bricoleurs qui 

pourraient échafauder des cathédrales. 

LES DANGERS 

La ruelle a ses règles, ses habitués, et ne s'y aventure 
pas qui veut. Carpentier devra s'expliquer avec les 
policiers. Situation embarrassante, amusante, ou 
moments plus inquiétants quand il fait face à des 
bandes agressives. Si certaines ruelles sont avenantes 
et bucoliques, d'autres se transforment en jungle. C'est 
le propre du flâneur que d'avoir les réflexes aiguisés 
et de savoir flairer le danger. 

André Carpentier trace un portrait saisissant des 
ruelles, reprend sans cesse des croquis, élabore une sorte de palimpseste où la ruelle 
se hvre dans toutes ses beautés. 

Des couleurs vives égayent le ciel de criardes rayures, ce sont des cerfs-volants 
qui se croisent et se frôlent et laissent échapper des flap-flap. Des ficelles à peine 
perceptibles les relient à des têtes de gamins aux regards parsemés d'étoiles, des 
gamins engagés agrandir sous l'effet des vents qui les tirent vers le ciel, eux qui 
veulent rester cloués au sol de l'enfance. Une femme des rues et des ruelles, perdue 
dans son délire, esquisse un temps un sourire béat devant ce spectacle, mais 
aussitôt rattrapée par une rage de fond, se reprend et fulmine contre ces 
méchants poteaux et fils électriques qui cherchent à attraper ces formes colorées 
qu'on dirait libres tant elles virevoltent, et elle crie et elle hurle et elle 
effarouche les enfants, (p. 123) 

Un récit qui se savoure à petites gorgées et qu'on explore le sourire aux lèvres. Des 
bonheurs d'écriture, des coulées de soleil par jour lisse et comme en arrêt. Une belle 
façon de vivre l'aventure chez soi, de peindre la ville avec d'autres couleurs. Ça sent 
le BBQ, les sacs de poubelle éventrés, mais c'est formidablement humain. De quoi 
étonner et donner envie de partir, un matin de septembre, pour se perdre dans les 
sortilèges d'une ruelle. 

Denise Desautels, Ce désir toujours, 

MontréaL Leméac, colL « Ici .'ailleurs », 2005,144 p, 15,95 $. 

Quels mOTS vous 
révèlent et vous 

hantent? 
I l n'y a pas de hasard. Certains mots vous traquent et créent des 
brèches dans les fortifications que l'écriture dresse autour de soi. 

L
p abécédaire peut s'avérer un exercice périlleux. Vingt-six mots suffisent-ils 

à dresser un portrait juste de soi? Denise Desautels, à partir de chaque 
i lettre de l'alphabet, a isolé un mot pour le triturer, plonger dans ses hantises 

et la source de son écriture. Elle s'y abandonne avec une franchise et une honnêteté 
désarmantes. Une puissance égale à Cefauve, leBonheur qu'elle livrait en 1998. 
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R É C I T S U I T E Y V O N P A R É 

« Après », « bibliothèque », « chat », « écrire », « journal », « père » s'imposent. Une 
liste en apparence anodine qui entraîne le lecteur dans l'univers de Desautels. Des 
événements qui laissent sans volonté, une difficulté à écrire cet « après ». L'écrivaine 
s'arrache à peine à la mort de sa mère. Le monde est dévasté et elle doit réapprendre 
à posséder le jour. 

Mai 2002. J'écris après. Après la 
disparition de ma mère et de Lou, deux 
femmes ayant servi de modèles à deux 
autres, fictives, qui se relaient auprès de 
l'enfant, ma semblable, ma sœur, la 
narratrice de Ce fauve, le Bonheur. Après 
la parution de l'étrange trilogie : 
Cimetières : la vague muette, Tombeau de 
Lou et Pendant la mort Après septembre, 
te 11, et ce qu'il y a devant, ce qu'il y a 
derrière, de souffrant, d'irrésolu, 
d'aveugle, (p. 7) 

Denise Desautels interpelle ses morts, 
ceux qui ont menacé sa vie. Le père décédé 
quand elle était enfant, sa mère, des 

DENISE DISAUTELS 

Ce désir toujours 
Un abécédaire 

Marie-Chantale Gariépy, Sparadrap, 

MontréaL Marchand de feuilles, 2005,148p., 17,95 $. 

La mort serait-elle 
un Savoir inné? 

Quel livre dérangeant et perturbant ! 

S
paradrap de Marie-Chantale Gariépy 
bascule dans l'univers de Fugue Malrot, une 
jeune femme qui veut en finir avec l'exis­

tence depuis son premier cri. Hasard ou chance, 
elle ne parvient jamais à ses fins. 

Fugue Malrot, poupon trouvé dans les draps d'un 
pénitencier, cherche par tous les moyens à mourir. 
Sa mère, incarcérée pour on ne sait quel crime, 
a accouché clandestinement. Aucune importance! 
Après un essai ultime, Fugue se retrouve dans une 
institution psychiatrique. 

Je suis un coin, un « vous ne pouvez pas aller 
plus loin », une impasse en quelque sorte. 
J'élève mes propres murs sans m'en apercevoir, 
je le fais dès que j 'ai le dos tourné. Mon silence 
est devenu un insupportable vacarme. À la 
campagne ou au bloc ambulatoire, je 
n 'envisage jamais qu 'une seule option. 
Qu'on me laisse faire, qu'est-ce que ça peut 

proches, des disparitions qui sont 
venues la hanter pour ne plus la lâcher. 
Une présence que l'écriture a su garder 
à distance mais en exigeant une 
attention de tous les instants. 

J'écris dans une solitude privée 
d'ajournement. Traquée par cette 
insignifiance de l'après qui repousse 
loin la moindre prétention. Quoi 
qu'en pense l'autre, qui ne grandira 
jamais, je refuse de prendre le 
chemin creux où le sable bouge et 
nous enfonce. Or, dans ce silence qui 
précède l'aurore, certains mots ont 
l'air de petits tyrans, (p. 11) 

Un hvre touchant où l'auteure ramène des réflexions puisées dans ses nombreux 
livres et ses lectures. Des textes d'une densité remarquable. Comme si Denise 
Desautels s'éloignait de sa poésie dans Ce désir toujours pour mieux la palper. 
Comme elle scrute une sculpture, recule devant une toile pour mieux la «voir». 
Denise Desautels cisèle chaque phrase avec une rigueur d'orfèvre. 

bien changer pour eux ? Je n'ai rien. Rien. C'est 
pour ça qu 'il me faut combler le vide avec la mort. 
(p.53) 

Le lecteur bute contre les phrases, se débat avec cette 
logique de la fin. Comment nier la vie, piétiner tout 
espoir? Les chapitres, découpés au ciseau, entraînent 
le lecteur dans cette marche à la frontière de la mort. 
Dans un second mouvement, le compte à rebours 
s'amorce. La narratrice remonte vers la surface. 

LA VOIX 

Une voix, un écho surgit 
dans la tête de Fugue quand 
plus rien n'est possible. 
Un chant que la jeune femme 
a toujours cherché. Une voix transforme l'image de la 
mère. La tendresse apparaît, la chaleur humaine, comme 
une flamme fragile. «Je prends la décision de ressurgir. 
Ce sera bien la première fois, voilà que je me sauve moi-
même. Cruelle ironie. Je veux voir cette voix. » (p. 113) 

Pourra-t-elle aimer et être aimée ? L'auteure nous ramène 
l'enfance de Fugue, esquisse l'institution et le personnel 
où elle piège le lecteur. Peut-être pour découvrir le malaise 
du personnage et de toute une génération... 

L'écriture est particulièrement efficace et dépouillée. C'est 
fort heureux! Ce récit n'a besoin d'aucun artifice. Marie-
Chantale Gariépy noue des nœuds, casse des certitudes et 
à la fin, dans un souffle, un dernier chapitre qui se 
recroqueville dans l'espace d'une phrase, elle largue le 
lecteur. Un véritable coup de massue. « Mourir ne 
s'apprend pas, c'est un savoir qui vous est donné à la 
naissance, un départ depuis toujours amorcé. » (p. 106) 
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