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YVON PARE

André Carpentier, Ruelles, jours ouvrables,
Montréal, Boréal, 2005, 364p., 29,95 §.

| 'aventure se cache

dans les ruelles
de Montreéal

Les ruelles, ces apparences de rues qui se faufilent entre les maisons,
ces ouvertures qui permettent de plonger dans l'intimité des
villes, d'y surprendre l'envers du décor, la vie de tous les jours, celle
que L'on dissimule aux regards.

uste le titre de ce récil constitue une
énigme. André Carpentier s'est fait
rivleur, marcheur et arpenteur pour
Lentir, voir et décowvrir oe que les facades
des grandes artéres de Montréal masquent.

L'écrivain rode, noircit des carnets,
surveille 4 gauche et A droite, vole des
bouts de phrases, des appels, des mots qui
se transforment en énigmes.

Carpentier a toujours eu un faible pour les
récits intimes, les réflexions qui surgissent
quand on s'exile dans ces pays ol les
balises s'estompent ou, plus simplement, quand on se colle au familier avec une
curiosité de tous les instants.

Le marcheur a sillonné les ruelles de Montréal en toutes saisons. Les ruelles de son
enfance oi il a inventé des chiteaux et ressenti les premiers émois de 1'adolescence,
1y a trouveé le printemps, I'été, |'antomne et I'hiver, la neige qui éouffe les ruelles et
les transforme en morceaux de campagne. Une maniére de surprendre les gens et
leurs habitudes selon les jours,

INTIMITE

S'aventurer dans les ruelles de Montréal, c’est plonger dans I'intimité des gens,
surprendre un couple dans la fragilité de sa galerie ou une adolescente dans son mal-
étre. Les hommes et les femmes y dissimulent leurs extravagances, leur simplicité et
leurs réves.

Dans les cotirs, il y a tout autant d voir; un bricoleur dans son garage qui recense
ses outils, une femme au sourire de directrice des ventes qui passe son poce
str une vaisselle ébréchée, un proprio qui cherche des fissures dans ses
Jondations, une gamine dans son maitlot de cycliste en fycra strefch qui fail ses
Rammes au saxophone, une vieille qui, de sa main fragile, écarte les rayures de
rideaux, un grand-pére qui rapetisse, une grand-mére qui céde son autorite, un
travailleur de nuit réveillé par leffraction de la ruelle, qui peste contre la marche
Jorcde au travail... |...| Un aprés-midi dans son cantigue, quoi! (p.35)

Jeunes, femmes seules, vieillards cloués i une chaise comme un chat fatigué ou des
adolescents qui foncent en bombant le torse. Beau temps mauvais temps,
Carpentier hante des lieux, circule en amont et en aval, surprend les bonheurs de la

RECIT

lumiére sur les murs de briques, des musiciens qui s'inventent
une scéne au fond d'un garage et des bricoleurs qui
pourraient échafauder des cathédrales.

LES DANGERS

La ruelle a ses régles, ses habitués, et ne s'y aventure
pas qui veut. Carpentier devra s'expliquer avec les
policiers. Situation embarrassante, amusante, ou
moments plus inquiétants quand il fait face a des
bandes agressives. Si certaines ruelles sont avenantes
et bucoliques, d’autres se transforment en jungle. C'est
le propre du fliineur que d'avoir les réflexes aiguisés
et de savoir flairer le danger.

André Carpentier trace un portrait saisissant des
ruelles, reprend sans cesse des croquis, élabore une sorte de palimpseste ol la ruelle
se livre dans toutes ses beautés.

Des couleurs vives égayent le ciel de criardes rayures, ce sont des cerfs-volants
qui se croisent et se frident et laissent échapper des flap-flap. Des ficelles a peine
perceptibles les refient a des tétes de gamins aux regards parsemés d'étoiles, des
gamins engages a grandir sous leffet des vents qui les tirent vers le ciel, ewx qui
veulent rester cloués au sol de lenfance. Une femme des rues et des ruelles, perdie
dans son déiire, esquisse un lemps un sourire béai devant ce spectacle, mais
aussitor rattrapée par une rage de fond, se reprend et fulmine contre ces
méchants poteax et fils électriques qui cherchent a attraper ces formes colorées
gu'on dirait libres tant elles virevoltent, et elle crie et elle burle et elle

effarouche les enfants. (p. 123)

Un récit qui se savoure A petites gorgdes et qu'on explore le sourire aux lévres. Des
bonheurs d'écriture, des coulées de soleil par jour lisse et comme en arrét. Une belle
fagon de vivre 'aventure chez soi, de peindre la ville avec d'autres couleurs. Ca sent
le BBQ, les sacs de poubelle éventrés, mais c'est formidablement humain, De quoi
élonner et donner envie de partir, un matin de septembre, pour se perdre dans les
sortiléges d'une ruelle.

Denise Desautels, Ce désir toujours,
Montréal, Leméac, coll. « Ici lailleurs », 2005, 144 p. 1595 %.

Quels MOts vous

revelent et vous
hantent?

Il n'y a pas de hasard. Certains mots vous traquent et créent des
bréches dans les fortifications que l'écriture dresse autour de soi.

P abécédaire peut s'avérer un exercice périllenx. Vingt-six mots suffisent-ils

i dresser un portrait juste de soi ? Denise Desautels, 4 partir de chaque

letire de 'alphabet, 2 isolé un mot pour le triturer, plonger dans ses hantises

et la source de son écriture. Elle s'y abandonne avec une franchise el une honnéteté
désarmantes. Une puissance égale i Ce fanve, le Bonheur qu'elle liveait en 1998,
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-u'qlﬁ&i, « hibliothéxque », « chat n,«éuim»,-}mrml-, «piére » s'imposent. Une
liste en apparence anodine qui entraine le lecteur dans 'univers de Desautels. Des
événements qui laissent sans volonté, une difficulté 3 écrire cet « aprés », Lécrivaine
s'arrache i peine 4 la mort de sa mére. Le monde est dévasié et elle doit réapprendre

i posséder le jour.

Mai 2002. ['écris aprés. Aprés la
disparition de ma mére et de Lou, deux
Semmes ayant servi de modéles a dewx
autres, fictives, qui se relaient auprés de
lenfant, ma semblable, ma sceur, la
narrairice de Ce fauve, le Bonheur. Aprés
la parution de ['étrange trilogie:
Cimetitres: la vague muette, Tombeau de
Lou et Pendant la mort. Aprés septembre,
le 11, et ce qu'il y a devant, ce qu'il y a
derriére, de souffrant, d'irrésolu,
daveugle. (p.7)

Denise Desautels interpelle ses morts, |
Ceux qui ont menacé sa vie, Le peére décédé
quand elle était enfant, sa mére, des

SUITE
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Ce désir toujours

wiinan L EMEAS

Marie-Chantale Gariépy, Sparadrap,
Montréal, Marchand de feuilles, 2005, 148p,, 1795 §.

La MO serait-elle
un SAVOIl inné?

Quel livre dérangeant et perturbant!

paradrap de Marie-Chantale Gariépy
Sl‘rd.i‘llie dans I'univers de Fugue Malrot, une
jeune femme qui veul en finir avec 'exis-

tence depuis son premier cri. Hasard ou chance,
elle ne parvient jamais 2 ses fins,

Fugue Malrot, poupon trouvé dans les draps d'un
pénitencier, cherche par tous les moyens 4 mourir.
Sa mére, incarcérée pour on ne sait quel crime,
aaccouché clandestinement. Aucune importance!
Aprés un essai ulime, Fugue se retrouve dans une
institution psychiatricue,

Je suis un coin, un « vous ne pouvez pas aller
plus loin », une impasse en quelque sorte.
Jéléve mes fropires muirs sans m'en apercevoir,
fele fais dés gue f'ai le dos towrné. Mon silence
est devenu un insupportable vacarme. A la
campagne ou au bloc ambulatoire, je
n'envisage jamais qu'une seule option.
Qu'on me laisse faire, gu'esi-ce gue ¢a peud
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MARIE-CHANTALE GARIEPY

DENISE DESAUTELS

bien changer pour eux? e n'ai rien. Rien. C'est
potir ca gu'il me faut combler le vide avec la mori.

Le lecteur bute contre les phrases, se débat avec cefte
logique de la fin. Comment nier la vie, piétiner tout
espoir? Les chapitres, découpés au ciseau, entrainent
le lecteur dans cetie marche i la frontiére de la mort.
Dans un second mouvement, le compte 4 rebours
s'amorce. La narratrice remonte vers la surface,

proches, des disparitions qui sont
venues ka hanter pour ne plus la licher.
Une présence que |'écriture a su garder
i distance mais en exigeant une
attention de tous les instants.

J'écris dans une solitude privée
d'ajournement. Traguée par cetfe
insignifiance de l'aprés qui repousse
loin la moindre prétention. Quoi
qu'en pense l'astre, qui ne grandira
Jamais, fe refuse de prendre le
chemin creux o le sable bouge et
nous enfonce. Or, dans ce silence qui
précéde l'aurore, certains mots ont
L'air de petits tyrans. (p.11)

Un livre touchant oii I'auteure raméne des réflexions puisées dans ses nombreix
livres et ses lectures. Des textes d'une densité remarquable. Comme si Denise
Desautels s'éloignait de sa poésie dans Ce désir foujours pour mieux la palper.
Comme elle scruie une sculpture, recule devant une toile pour mieux 1a « voir ».
Denise Desautels ciséle chaque phrase avec une rigueur d'orfévre.

SPARADRAP

LA VOIX

Une voix, un écho surgit
dans la téte de Fugue quand
plus rien n’est possible,
Un chant que la jeune femme
a toujours cherché. Une voix transforme I'image de la
meére. La tendresse apparait, ka chaleur humaine, comme
une flamme fragile, « Je prends la décision de ressurgir.
Ce sera bien la premiére fois, voild que je me sauve moi-
méme. Cruelle ironie. Je veux voir cette voix. » (p. 113)

Pourra-t-elle aimer et ére aimée ? L'auteure nous ramene
I'enfance de Fugue, esquisse I'institution et le personnel
ol elle piége le lecteur. Peut-étre pour découvrir le malaise
du personnage el de toule une génération. ..

Lécriture est particuliérement efficace et dépouillée. Cest
fort heureux! Ce récit n'a besoin d'aucun artifice. Marie-
Chantale Gariépy noue des noeuds, casse des certitudes et
2 la fin, dans un souffle, un dernier chapitre qui se
recroqueville dans I'espace d'une phrase, elle largue le
lecteur. Un véritable coup de massue. « Mourir ne
s'apprend pas, c'est un savoir qui vous est donné i la
naissance, un départ depuis toujours amorcé. » (p. 106)



