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P O L A R H É L È N E R I O U X 

Fabien Ménar, Le musée des introuvables, 

MontréaL Québec Amérique, 2005,428 p., 24,95 $. 

Fabien Ménar 

Le Musée des tntroi Un réjouissant 

thriller 
Chaque année, la rentrée littéraire offre son lot de 
surprises, bonnes ou mauvaises. 

U n jeune écrivain au style provocateur émerge de l'ombre, I—., 
un autre, bien établi, fait paraître ses mémoires, un biographe 
propose au lecteur des révélations croustillantes 

sur telle ou telle vedette de la scène artistique ou 
politique. Mais que se passe-t-il quand les libraires d'une 
ville reçoivent en même temps dix romans, pubhés 
chez dix éditeurs différents, et portant tous le même titre, 
Notre pain quotidien, sans autre nom d'auteur que les 
mystérieuses initiales F.S. ? Ils sont stupéfaits, cela va de 
soi. Et les éditeurs, qui croyaient tous avoir découvert un 
nouveau génie, en restent bouche bée. Quant aux 
journalistes, ils se réjouissent de l'énigme, et chacun y 
va de son hypothèse. Pour les uns, l'insaisissable écrivain 
serait un ermite chenu, affligé d'une timidité maladive ; 
pour les autres, il s'agirait d'une sorte de Rimbaud arrivé 
au terme d'une vie d'inavouables aventures. À moins que 
Notre pain quotidien ne soit le hvre inédit d'un auteur 
mort depuis longtemps, Biaise Cendrars, peut-être. Les 
plus imaginatifs — ou farfelus — présentent même cet 
anonyme comme un espion à la solde d'al-Qaida. Tout est possible. L'« affaire F.S. » 
fait couler des flots d'encre et les clients-lecteurs affluent. Pour les éditeurs comme 
pour les libraires, l'événement constitue, tout compte fait, une véritable aubaine. 

Mais voilà : on s'aperçoit bientôt que ces dix romans sont en réalité les dix chapitres 
d'une même œuvre, comptant plus de trois mille pages, et chacun des dix éditeurs 
clame avoir pubhé le premier tome de cette nouvelle Recherche du temps perdu. 
Le mystère se corse. 

U se corse encore plus quand on place une bombe dans la voiture de Pierrette Darrieq, 
l'agressive propriétaire des éditions du même nom. Quelques jours plus tard, un 
autre éditeur, Robert Bouillon, subit le même sort. Les survivants sont aux abois. On 
le serait à moins. 

Le lieutenant Lemaître est alors chargé de l'enquête. Irrésistible, ce détective. Lettré, 
fin gourmet, amateur d'encens, de thé au jasmin et de subjonctifs plus-que-parfaits, 
il impose aux policiers sous ses ordres des séances de lecture, des analyses littéraires 
et des dissertations. Écoutons-le plutôt : 

Si j e puis tolérer qu'une enquête piétine, j e ne juge point convenable que 
l'inculture nuise au travail de mes hommes. Ainsi j e les soumets à un rude 
programme de lectures qui feraient l'envie de bien des facultés de lettres, veuillez 
me croire. Les grands livres aident à penser, aussi arment-ils pour les grandes 
enquêtes. Qu 'ils les aident à mieux vivre, c'est là un vœu queje me réserve. Du 
reste, quel respect peuvent- ils espérer du citoyen si celui-ci trouve devant lui un 
agent incapable de discerner Corneille du volatile et qui confond Walter Scott 

avec une marque de revolver? Quand notre monde jouira 
d'une police instruite et acquise aux belles-lettres, ne s'en 
portera-t-ilpas mieux? (p. 197) 

ON CROIT RÊVER. 

Les autres protagonistes de l'intrigue sont à l'avenant. Nous avons 
pour commencer les dix éditeurs — dont Robert Bouillon, le 
gargantuesque, Danièla Fallaci, la pulpeuse, Albert Toussaint, 
l'intempestif, Alphonse Delon, l'illuminé — tous plus excentriques 
les uns que les autres. Puis Edouard Masson, un libraire âpre au gain, 
plutôt odieux, Clotilde, une étudiante au tempérament volcanique, 
Cédidio, son amoureux transi, des professeurs de littérature louches, 
des clochards célestes, des bibliophiles prêts à toutes les bassesses, 
un philanthrope effacé, un enfant qui lévite. Et que dire du sergent 
Bellechasse, ce colosse bon enfant qui n'a jamais lu un livre de sa 
vie et que le lieutenant Lemaître appelle « mon petit »? Ou de 
l'inénarrable Flemmar Lheureux, ce pathétique professeur converti 
en libraire et qui trimballe dans la ville son angoisse existentielle ? 

Il y a tant de rebondissements dans cette intrigue que je risquerais de 
vendre une des mèches si je tentais de la résumer. La fin est, comme 
il se doit, inattendue. Mais est-ce vraiment une fin ? Une suite semble 
nous attendre au prochain numéro. 

Un thriller, oui, mais un thriller réjouissant, plein de trouvailles et de 
clins d'œil — on peut s'amuser à essayer de deviner qui a servi de 
modèle pour le portrait de tel éditeur, libraire ou professeur —, d'une 
écriture inventive, alerte et maîtrisée. Par sa verve, il m'a par moments 
rappelé l'admirable On a raison défaire le caméléon de Jean-
Marie Poupart. Parfois, à cause du sujet — enquête dans le milieu 
mal connu, apparemment impitoyable, des bibliophiles et des 
chasseurs de livres rares —, j'ai songé au Club Dumas d'Arluro Pérez-
Reverte. Quoi qu'il en soit, j'ai été conquise de la première à la dernière 
page par ce polar hors du commun. 

Le musée des introuvables est le deuxième roman de Fabien Ménar. Je n'ai pas lu, 
son premier, Le grand roman de Flemmar. Une lacune que je vais m'empresser de 
combler. 

Pierre Fortin, L'homme qui n'avait pas de table, 

MontréaL Québec Amérique, 2005,284 p., 22,95 $. 

Delà 
photographie 

à la gastronomie 
Julie Landry est une jeune photographe. 

U 
n matin qu'elle erre dans la ville à la recherche de sujets, elle tombe 
sur d'incroyables graffitis dessinés sur les structures de l'autoroute. 
Plus loin, elle voit une usine désaffectée. Un vieillard dissimulé dans 
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S U I T E H É L È N E R I O U X P O L A R 

l'ombre d'un mur frappe un 
caillou avec une branche. Sur 
la colline au-dessus, une 
silhouette semble épier le 
vieillard. Intriguée, Julie 
décide de revenir avec son 
appareil photo. 

En compagnie de son ami 
François, elle revient donc jour 
après jour photographier les 
graffitis et le mystérieux 
vieillard. « À travers la lentille, 
l'homme arborait une longue 
barbe blanche qu'elle aurait 
même pu qualifier de soignée. 
C'était peut-être un sans-abri, 
mais il n'avait pas l'apparence 
négligée. Il se dégageait de lui un air familier. » (p. 33) 

Pourquoi familier ? C'est que Julie est depuis des années sans nouvelles de 
son père qui, après un séjour dans un institut psychiatrique, est disparu sans 
laisser de traces. De là à confondre son père avec le vieux clochard de 
l'usine, il n'y a qu'un pas, et Julie, de façon prévisible, le franchit. Beaucoup 
de culpabilité plane dans l'air. 

Puis, voilà que le vieillard disparaît à son tour. De fil en aiguille, on apprend 
qu'il était surnommé Le Cook, qu'il était un cuisinier formidable. Dans une 
chambre qu'il louait et dans une pièce de l'usine désaffectée, on retrouve des 
caisses de livres de cuisine, des fragments de journal intime, des cassettes. 
Avant d'ouvrir son propre établissement, Le Prince deMiguasha, notre obscur 
cuisinier aurait, dans les années soixante-dix, tenu avec une bande d'amis 
artistes un restaurant clandestin à Montréal. Une femme du groupe se serait 
ensuite volatilisée, un personnage inquiétant appelé Slash aurait fait irruption 
dans la vie du Cook. Des pratiques anthropophages sont même évoquées. 

Comment dire ? Tous les ingrédients d'un bon thriller sont là. Mais la pâte, 
malheureusement, ne lève pas. Y aurait-il trop d'ingrédients, justement ? J'avoue 
qu'on se perd un peu dans l'intrigue en dents de scie de L'homme qui 
n 'avaitpas de table. Et puis, les innombrables dialogues inachevés alourdissent 

inutilement la narration. Par 
exemple : 

— On a des chambres pour 
quatre-vingts résidents et on 
accueille deux cent vingt-
cinq temporaires dans les 
dortoirs. — Le... — 
J'aurais pu dire jusqu'à deux 
cent vingt-cinq temporaires, 
mais de nos jours, c'est 
toujours plein. —Lui, il 
vient réguliè... — Moi, je 
suis psychologue, les 
résidents se confient à moi, 
mais je ne les connais pas 
encore. —Nous... (p. 45) 

On reste sur sa faim, quoi ! 
Dommage. 
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