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ANDRE BROCHU

Pierre Yergeau, Les amours perdues, Québec, L'instant méme, 2004,
96 p., 14,95 §.

LAbitibi de tous
les T€

Comme la Gaspésie ou le Lac-Saint-]ean, l'Abitibi est plus qu'une
région économique : elle est un pays complet, avec ses mythes
et les cultes que lui
rendent ses écrivains.

) lerre Yergeau a consacré
" deux romans remarqués A
sa nordique patrie, et en
voici un troisieme, plus court
mais non moins inspiré. Les
mEémes personnages reviennent,
mais I'accent sur chacun change
chaque fois, se transportant de
Jérémie (£ éecrivain pudlic,
1996} 4 Michelle-Anne {ou Mie ;
La désertion, 2001) puis 2
Georges, qui est 1'ainé, Le Grand
Cirque d'Hiver employait leur
pére, prodigieux trapéziste, et
leur mére, personne effacée mais
chanteuse envolitante qui prétait
sa voix 4 Gabriella, la siréne. Tout
un petit monde les entoure, que
I'auteur nous fait connaitre avec
précision,

Les amours perdues ont le charme des
romans précédents, Un réalisme teinté de
mythologie, surtout peut-étre de métaphysique
— une métaphysique bien enracinée dans le
concrel — nous initie 3 des personnes qui oni
quelque chose de coloré, le cirque étant
voué aux « délices de la tromperie » (p. 46),

mais qui ont aussi une dimension plus intérieure, en continuité avec la vérité
humaine dans toute son ampleur.

Cela dit, I'auteur procéde essentiellement par évocations, dessine ses personnages
en les dotant d'un contour bien prononcé, mais il se soucie peu d'élaborer une
intrigue. Celle-ci, qui devrait étre I'occasion pour les personnages de se révéler
au lecteur comme 2 eux-mémes, reste en plan. Le récit, en courtes séquences,
nous ramene i divers points du passé dans le seul but de nous faire connaitre
des caractéres, des atmosphéres. L'Abitibi serait-elle un pays sans histoire ?

Lauteur n'a guére le sens, ou le goiit, de I'écritre transitive qui nous intéresserait
au déchiffrement d'une énigme narrative. Chaque notation descriptive est
développée pour elle-méme, de fagon presque précieuse. Par exemple, les bovins,
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qu'on voit depuis le train en marche, « exprimaient sans
passion leur bonheur de vivre en mastiquant le temps perdu
qu'ils foulaient sous leurs pieds » (p. 59). L'animisme, la
tournure philosophique appliquée i des animaux, |'arbitraire
de I'image concernant le temps 2 la fois mastiqué et foulé aux pieds comportent
une nette surcharge sémantique qui freine la narration. U'auteur privilégie la
profondenr de I'approche, confére une complexité 4 chaque chose, mais nous
arréte constamment sur le chemin d'une intrigue. Cela erée, hélas! un obstacle
sérieux 4 la lecture.

Les représentations des gens du cirque n'ont rien, dés lors, du dynamisme qu'on
trouve aux saltimbanques de Sergio Kokis, et I'Abitibi, malgré ses c6tés fascinants,
ne frémit pas de vie comme la Gaspésie que nous peint Noél Audet dans £ pmére
de [ épervier. Pierre Yergeau devrait peut-étre mettre de cété la posture de
grand écrivain qu'il affectionne et se rapprocher davantage de 'humble métier
de romancier.

Bruno Hébert, Le jeu de I'épave, Montréal, Leméac, 2005, 136 p. 1795 $.

eroman cu
NON-roman

A une époque oil sévit I'autofiction, oil le roman cherche &
renaitre de ses cendres, mais n'a pas encore inventé de voies
vraiment nouvelles, le dernier livre de Bruno Hébert offre
un divertissement agréable... sans plus.

¢ e qui séduit dans ce roman-
. récit de voyage od I'histoire
“" n'a pas de consistance’ et se
résigne volontiers a n'en pas avoir,
c'est tout de méme, curieusement, une
force de narration bien réelle, qui
cherche i s’employer. [l y a de la verve,
une vitalité de I'écriture, des méta-
phores souvent ingénieuses, voire
remarquables, une sorte d’engage-
ment total de soi dans I'invention du
dire, bref tout ce qu'il faut pour bien
ferrer le lecteur et I'amener jusqu’a
I'épuisette. Mais celle-ci ne léve pas.

Le narrateur, qui porte le nom de 'auteur, joue en quelque sorte son propre
personnage, sans invalider le contrat qui, selon Philippe Lejeune, fonde
I"autobiographie : identité de I'auteur, du personnage et du narrateur.
Certes, I'histoire racontée n'est pas nécessairement « vraie », et cela importe
peu puisqu’elle ne méne nulle part, sinon i la publication que le lecteur
tient entre ses mains, Les derniéres lignes du livre coincident en effet avec
I'acte d'envoi du manuscrit 4 |'éditeur. Elles comportent la phrase suivante,
qu'il ne faut sans doute pas prendre au pied de la lettre ; « Maintenant que
I'impossible a été fait, je pourrai peut-étre commencer 2 écrire quelque
chose. » (p. 134) Lauteur serait donc eomserers? d'avoir mal usé de son talent,



de s'étre maintenu dans les
marges, de n'avoir rien
produit qui vaille,

Or, tout le livre est une
réflexion sur le rien. Une page,
vers la fin, laisse entendre
que le narrateur vit dans
I'aprés-coup d'une peine
d'amour dévastatrice, qui I'a
fait se colleter avec le néant.
C'est comme une énigme qui
serait dévoilée sans qu'elle ait
é1é préalablement posée, et la
manceuvre narrative, si c'en
est une, reste dong sans effet ;
la lecture rétrospective ne
saurait suffire & colorer la succession d'instants Aaweres qui forment le récit,
et que le style seul fait accéder i I'existence.

LE JEU DE L'EPAVE

Dans ses loisirs au bord de la mer, le personnage s’adonne 4 un jeu qui
consiste i se « couche(r) dans la mer & 'endroit ol vient se briser la
vague» (p. 64). On est alors assailli, ballotté, on pratique la passivité totale
qui rend semblable & un tronc d'arbre. On connait la sensation de la vie
utérine, I'apesanteur, le chaos associé 2 la fusion de I'ean et de la terre.
Voild une activité trés intense, régressive, et en méme temps sans aucune
portée pratique. En cela, elle rappelle I'écriture que I'auteur présente ainsi
dans la méme page: « [...] dans un mouvement de va-et-vient répété, de
plus en plus rapide, le récit va dégouliner peu 3 peu sur Ia feuille blanche ».
Fcrire, c'est ni plus ni moins se masturber, du reste, la fixation de I'auteur
pour cette aimable activité est maintes fois affirmée. Il semble que la
masturbation ait é&é le seul recours contre la peine d'amour (p. 121).

Bref, le roman apparail comme une mise en scéne du rien. Le sentiment de
la vacuité de soi et de tout découle sans doute d'une plaie d’amour

inguérissable, mais le récit des pseudo-aventures de voyage n'en reste pas
moins une bulle sussi dérisoire que chatoyante.

Louise Desjardins, Se Long, Montréal, Boréal, 2005, 168 p. 19,95 §.

Une femme
a marier

Elle a les cheveux roux. Elle voudrait « péter le feu », mais elle
manque de fougue. Elle a cinquante-cing ans, et le bonheur
conjugal se présente a elle pour la troisiéme fois...

atie MacLeod, I"héroine et la narratrice, Abitibienne de pére
anglophone et de mére francophone, vit de fagon exemplaire le drame
de la femme moderne vouée a des fidélités successives i cause de
I'impéritie naturelle des maris ; vouée, par conséquent, au manége de la

S U T TE

ROMAN

reconstitution familiale, autour d'enfants de péres différents et de helles-
méres inassimilables,

RADIOGRAPHIE DE LA FEMME ACTUELLE

Le roman commence par
I'évocation d'un pére ambivalent,
musicien de talent mais homme
volage et sans envergure. La
mére, femme courageuse et
bafouée, constitue le véritable
pilier de la famille. Comme elle
est occupée an magasin qui fait
vivre le ménage, c'est Katie qui
prend soin, tant bien que mal, de
ses deux petits fréres. Viennent
ensuite, pour la femme jeune
puis moins jeune devenue
institutrice, les maris et les
enfants (deux filles). Ils sont
décrits avec beaucoup de
précision et de vérité, i travers
des actions quotidiennes qui
s'insérent dans une trame
narrative d'autant plus con-
vaincante qu'elle est discréte et se
manifeste, un pen comme par hasard, dans
les mailles de la vie quotidienne. Par
exemple, on finit par apprendre que le
cabaret ol se réfugiait tous les soirs James
MacLeod en compagnie de sa maitresse,
Judith, a été incendié par le mari de celle-
ci, jaloux des assiduités du musicien.
I'homme a été surpris par Gracia MacLeod,
femme du chand lapin et mére de Katie. Cet
événement fait rétrospectivement la
synthése de plusieurs données concernant
I famille de Katie et le climat oil elle a vécu. A travers la poussiére des notations
quotidiennes se précise ainsi, au fil des chapitres, une histoire trés bien charpentée,
oil les traits de caractére associés aux personnages prennent place avec beaucoup
d'a-propos.

|
|

UN PERSONNAC INSISTAN

Le jour de ses cinquante-cing ans, Katie doit rencontrer un homme — un pur
anglophone du Manitoha, d'origine francophone — dont elle a fait la connaissance
dans Internet, mais ses enfants organisent une féte pour elle avec les anciens maris,
et tout ce méli-mélo est 'occasion d'une fort touchante et cruelle replongée dans
le passé. Ce retour en arriére, mené de fagon ni lourde ni systématique, mais plutot
par touches impressionnistes, est conduit avec beaucoup d'habileté par la
romanciére et permet au lecteur de prendre la mesure de la personnalité attachante,
intelligente, pleine d’humour, mais aussi de sensibilité et de courage, de Katie.

Le tour de force de I'auteure est d'avoir évité la confusion sur le plan narratif, tout
en respectant la richesse des menues évocations constitutives de son sujet. Il en
ressort un personnage-narrateur trés consistant, comme on en rencontre peu
dans le roman qui s'écrit de nos jours, et, par son entremise, toute une gamme
d'émotions en rapport avec avec les réalités sociales et humaines les plus actuelles.

1. On notera que se pose le méme probléme d'histoire zéro que pour le livre de
Yergeau,
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