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- Patrice
le minimal

e génie de Patrice Desbiens me fut révélé aux fles-de-la-Madeleine, un soir
L d'opaque brume d'automne dans une grotie inconnue des hommes, Peu i
peu, le voile qui masquait I'entrée de mon refuge s'effilocha, si bien que
j'entrepris de quitter la chaleur des flammes pour m'acheminer vers la mer océane
lorsque, 4 peine le livre déposé sur le sable frais, la lune apparut aussi livide que
la face d'un mort chaulé au sommet d'un amas de
cadavres rwandais. C'est faux. On reprend depuis le
début,

I'écriture de Patrice Deshiens m'a scié dans une librairie
qui n'existe plus, un samedi aprés-midi de pluie battante
sur Outremont. Intellectuel porté volontaire dans le
réseau des universités d Ftat, on me consacrait i 1'époque
4 des recherches de terrain en ethnolinguistique,
lesquelles me submergeaient par 'engagement qu'exigent
les rigueurs de I'académisme prébendé.

Tel le Cheyenne de & éfart wre foi's deavs £ Onest, je surgis
donc dans cette librairie moins pour m'y instruire de
publications généralistes que pour me mettre i 1'abri,
d’autant que cing lascars armés jusqu’aux oreilles me
pourchassaient depuis Parthenais. Cest ainsi qu'un inconnu tenant des propos
de romancier m'a sauvé d'un destin funeste auquel, ma foi, le milieu universitaire
m'avait plutot mal préparé,

Apres les ébrouements de convenance, j"adoptai |'air feint d’'un amateur sérieux
en quéte d'un grimoire inaccessible aux plébéiens et, chemin faisant, je découvris
un livre dont la premiére de couverture me figea sur place : £expace gur reste,
Etrange, entre I'inavouable et |'indiscible, je me sentis concerné par le titre, D'aprés
ce qu'on vient de lire, ce n'était pas bizarre du tout. Je feuilletai I'ouvrage, allant
d'étonnement en surprise en sursaut et pourtant une étrange familiarité se
dégageail de I'ensemble. ]'avais bien en téte quelques coupables dont Alphonse
Piché et Bukowski, mais il 5"agissait d'autre chose. Eu égard 4 I'ironie du ton, au
style minimaliste, exact, direct, d'une authenticité qui ne laissait aucune place a
la digression, tout ¢a conférait 4 la plupart des autres livres de poésie que je
connaissais des allures de paroles apprises, empruntées, empreintes d'effets
artificiels et factices parce que distanciées des valeurs élémentaires qui gnident
un éire habité par I'espace qui resie. Revenant d'une guerre dont j'ignorais tout,
l'individu en question partait de loin, sortait du lot, tout nu, et des choses terribles
allaient nous étre racontées. Manifestement, Desbiens écrivait sans permis de
conduire. Je me suis laissé conduire par ce langage. Ou bien le type avait tout lu
et s'en fichait pas mal, ou bien un tel primitif ne savait tout simplement pas lire
par mangue de loisirs.

En toute puérilité, je repoussais de soir en jour I'inévitable. Nerveux autant
qu'on peut I'étre et mil par une appréhension dont je ne pouvais me défaire, de
Trois-Riviéres, un soir, je I'ai carrément joint au téléphone, i Sudbury, dans
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I'intention de lui dire le choc qu'avait provoqué ce qu'il avait éerit et lui ai fait
savoir que je souhailerais le rencontrer non pas en Ontario, of javais auparavant
vécu des aventures i raver de loutes les mémoires, mais au Québec. Plus tard, pas
mal plus tard, j'ai eu l'impression désagéable de m'étre socialement conduit en
complaisant Parisien versificateur  I'égard d'un barbare armé quelque part dans
les humides foréts ardennaises. Comment ¢a ? En réalité, je suis né dans un racoin
aussi creux que le sien, si on se compare mutuellement aux ressortissants du
Quartier latin de Montréal ou a ceux d'Outremont, mettons.

1

A D'affiit désormais du moindre mot, je suis fatalement tombé sur Sudbury, L3,
révélation. Bt refondation du monde poétique primaire, celui qui avait échappé
en quelque sorte au nivelage sémantique et formel de I'Institution qui, comme
on sait, se met toujours au service de I'Institution, probablement par atavisme
structurant. On traine les atavismes quon peut. De toute évidence, ce Desbiens
ne pouvait échapper i sa véritable nature alors que des légions
francaises et québécoises semblaient s'ingénier i se débarrasser
du « sujet », fondement pourtant objectif 4 |'édification de cette
classe dite bourgeoise. Il appert, me dis-je, que le Franco-
Ontarien fonctionne i I'envers du sens dominant : il cherche
désespérément une place digne de celle qu’occupent les autres
humains dans |'espace anthropologique. Non seulement il ne veut
pas oblitérer le sujet, il s’y accroche, I'affirme, le chante, le scande
et, 4 I'occasion, le dégueule ou, pour en finir avec une situation
sociale, linguistique et culturelle aliénante, le boit sec en des lieux
de désastre, entre deux prestations de batterie et I'inquiétant
croassement des corneilles au-dessus d'un paysage lunaire oi
les hommes ont perdu la vie i force de la gagner.

5

Le travail d'un poéte ne consiste pas en I'écriture de fictions ; c'est
pourquei Desbiens, quand on tente de |'embarquer dans des
discours i nivean d'abstraction déracinant, retourne i ses racines afin de émoigner
de ce qu'il entend par « transcendance ». Chacun de ses livres résulte d'une
action transcendante, car le simple fait d'écrire dans un miliev aculturé — les
mines du nord frangais de I'Ontario du Canada — constitue une victoire héroique
sur la disparition, 1'évacuation mentale, le non-retour, la folklorisation, I'oubli,
I'ingénierie assimilatrice et,  la fin, la mort de la langue accompagnée de la
dénégation de I'amour, plaie vive au corps du verbe.

Pour saisir la portée du langage poétique pairicien, il vaut mieux connaitre
I'articulation de la Grande Langue, I'anglais. On comprend mieux les sources de
I'effet séducteur du pragmatisme anglophone quand il est utilisé par un Franco.
C'est dit tel que ¢a marche.

b

Miron s'est toujours senti solidaire du travail de Desbiens, sans faire de pléonasme,

A une certaine époque, Patrice a publié aux Ecrits des Forges. Puis le jour vint de
retourner chez Prise de parole, en Ontario francophone, dans le Canada de
Stéphane Dion, pervers narcissique jugé coupable. Coupable de quoi ? 11 le saura
bien assez tit, ¢'est-d-dire trop tard.

Contrairement i certains larbins surprotégés, Patrice est 'homme de la loyauté
el de I'amitié, c’est pourquoi il peut procéder 2 la transmutation d'un parcours
esthétique en une quéte spirituelle. Lui-méme ne 1'aurait pas dit de cette fagon-
L. Du reste, on ne I'a pas consulté i ce sujet. Un gars prend une chance.
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L'cenvre littéraire du musicien Deshiens ne s'articule pas autour de 1'exil de son
auteur. Dans son cas, il s'agirait plutdt de déshéritage et donc de sauvetage d'un
étre A |'extréme sensibilité voué i la perdition. U'existence littéraire d'un citoyen
«comme lui» tient du miracle ethnologique. Les rescapés de la misére morale
du pays du 5 cents en nickel investissent leur imaginaire dans des formes
esthétiques qui rappellent certaines opérettes tragicomiques d'Irlande du Nord,
de Wallonie, de Tortilla Flat ou du Rouyn de «j'ai couché dans mon char ». Tu le
sais ce que je veux dire, Parlant de réve, eux autres en Ontario franco, ils savent
ce que c'est. Comme je I'ai déji entendu dire de la bouche méme de I'intimé, £"as?
4 se demandger st ify savent faire autre chose gue réver.

5

Un magistrat franco-ontarien i la retraite me racontait I'autre soir. quelque part
entre Blanc-Sablon et North Hatley, que la seule possibilité réaliste d’atteindre
les hautes sphéres de I'administration publique canadienne passait par la...
prostitution. 8°il espére un jour hénéficier de la reconnaissance de ses pairs
d’Ottawa — succursale administrative de Toronto (s7¢) —, le Franco le
moindrement capable doit occulter son identité, taire ses aspirations les plus
légitimes et brader son intégrité contre une certaine masse monétaire ef [a médaille
qui va avec... Fais ce qu'on te dit et tais-toi, chanceux. On fixe le prix de ta carriére
personnelle & I'abandon de 'ensemble de tes compatriotes. Au fédéral, la
putasserie des minorités est érigée en systéme et pour cause, le contraire méne

au séparage.

10

L'eeuvre du citoyen Desbiens vaut comme legon de courage dans un monde
organisé par des putes forcément arrivistes et leurs adjudants forcément castrés.
Que I'Université laurentienne 'ait couronné en le gratifiant d'un doctorat sosorss
casa ne saurait guérir 1a blessure originelle autour de quoi gravite et vire et
dévire la quéte d'amour du poéte en question. 1l demeure un marginal,
comme son peuple. Disons plutdt, marginalisé. Ce qui m'améne i évoquer un
autre poite périphérique majeur, le sieur Jean-Paul Daoust. Question : les
autorités culturelles compétentes de son patelin natal ont-ils déji invité la béte
a prendre la parole ¥ Pas & ma connaissance. Les éducateurs proactifs de
Valleyfield éprouvent peut-étre une maniére de géne idiote 4 donner la parole
au Prix du Gouverneur général du Conseil des Arts du Canada, va don’ savoir
mon petit boss des bécosses. ]'ai dit « périphérique » ; il faut comprendre
« singulier » ou « en marge du discours majoritaire » ou « qui passe pas partout »
ou « lui, ¢'est un cas particulier ». Quand vous demandez 2 un poéte s'il est de
droite ou de gauche et qu'il vous répond que c'est ni I'un ni 'autre, tout le
monde a compris qu'il était de droite. Ceci autrefois était un paradoxe, mais
I'Histoire nons a appris, etc.

Tout poéme fwsricien se chante par des chanteurs qui connaissent le métier de
la chanson, Point, C'est du blues gravement moins « catholique qu'un rang de
campagne », J'irais plutot du coté du gros blues sale. Le genre qui court apres le
trouble (s7¢) et qui vit mal une sortie dans la ruelle derriére le club 2 la fin de la
veillée, un petit quelque chose en moins dans ses poches de culottes. T'sais veux
dire, s, Tu le sais, ce que je veux dire,

12
Autre chose. Chez Patrice, I'anecdote pelliculaire prend des airs d'événement
historique parce que, voyez-vous, ce poéte sait la science occulte

épouvantablement rare de transmuer la marde en spray en or massif. Ou en
nickel, c'est selon le libraire ou le prof ou le secrétaire. Quoi qu'il en soit, les
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poétes, c'est connu, maintiennent de 'emploi dans le secteur Domtar niveau
papeterie.

13

En situation de déplacement des corps, on soupgonne I'homme de qui on parle
de ne traverser ni sur la verte, ni sur la rouge, ni sur la jaune. Imaginons que,
depuis le début de sa singuliére aventure intérieure, il attend sa couleur. Quant a
moi, je devine que le jour ou il I'aura trouvée, la police aura d'ores et déja fait
acte de bravoure en bloquant la circulation dans les quatre directions. Ca lui
donnera un lousse. A lui comme piéton, 3 elle comme substitut de distributeur.

|4

Au fait, qui peut nous dire si Patrice s'est inscrit ou non 4 des ateliers de
perfectionnement i la lecture devant public? Non ? Non, personne ou non tout
court?

Ce qu'il écrit sur du papier se destine sans médiation 2 la lecture 4 haute voix avec
ou sans public, en salle ou sur disque. Chez Desbiens, I'adéquation entre le son,
le rythme et le sens crée 1'unité nécessaire et compléte d'une parole active dont
I'incarnation est constitutive d'un objet d'écriture promis i I'évanouissement dans
le fait divers s'il ne tenait en référence le sujet de cette méme écriture créatrice,
Patrice en personne. Lhomme invisible est audible, polysémique et littéral.

15

Par le truchement de I'adhésion populaire amestée qu'il suscite, le succés linéraire
de Patrice ne devrait pas nous faire auénuer le coefficient de difficulté rattaché an
processus de validation des raucités poétiques émergées des noirs enfers de
I'analphabétisme dont il est la sublime extraction. Ca vous arrache le coeur ¢a,
m'sieurs dames. Le nombre de mots dont dispose un écrivain n'est pas garant de
la qualité viscérale de sa conduite verbale.

16

Un individu pas de permis assis dans un véhicule motorisé s appelle un passager
et Patrice Desbiens est un passager considérable en son immobilité ou sa latence
ou sa virtualité ou sa présence outranciére. Sur les routes passablement
dangereuses de la poésie hétérodoxe ou dénotative ou qui fesse dans le
aashvirgule, le contribuable Deshiens est le poéte le plus zen qu'il m’ait éé donné
de rencontrer, le guerrier le moins violent et le philosophe le plus dangerenx, Les
minimalistes qui écrivent et qui ne font rien d'autre de leurs dix doigts
présentent toujours et partout un danger. Mais les mots dangereux sans ennemis
déclarés forcent parfois, souvent, I'hilarité générale, n'est-ce pas? Ainsi nous
est-il loisible de vérifier une fois de plus, mais la derniére, que la complaisance
n'est pas une force de la nature apte i réduire un ére i l'image ou  I'idée que
s'en font les autres. N'importe qui.

17

Peut-on imaginer Patrice Desbiens en résidence d'écrivain 2 Sudbury pendant une
période de six mois ? Quelle poésie pourrait bien naitre de cet exil & I'envers?

18

Desbiens, dans ses pompes comme dans ses ceuvres, calenle que I'essentiel se
maintient sur un fil de fer en dessous duquel il n'y a pas de filet.

19

Puisque l'impénétrable destin nous force i passer, alors passons.



