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Gaston Miron, Un long chemin. Proses 1953-1996,
Montréal, ' Hexagone, 2004, 488 p., 32,95 $.

allumeur
conscience

Gaston Miron a eu droit a des funérailles nationales en 1996. Ce
n'était que justice pour ce poéte qui a consacré sa vie au Québec.

oila un homme, un poéte i son

corps défendant, un militant de

I'indépendance du Québec sans
compromis, un chercheur d'identité qui
n'a jamais hésité A pourfendre les
politiciens et ses concitoyens. Parti-
culierement quand Gaston Miron s"attarde
sur le « charabia ou le traduidu » pour
qualifier la langue des Québécois. La
publication de ces textes rédigés enire
1953 et 1996 nous plonge dans la pensée
de Miron et illustre le combat de sa vie,

Gaston Miron

Je ne peux m'empécher d'évoquer cette
rencontre, C'était A Paris, en 1985. En
plein Quartier latin, nous étions tombés
sur Gaston Miron. 11 s'était mis 4 discourir
comme lui seul savait le faire. Une demi-
heure i s'attarder sur la pauvreté de la langue des Québécois. Il s’émerveillait
devant les Frangais qui sortaient le mot juste, le mol exact pour décrire leur réalité.
1 levait la voix en gesticulant devant les sourires des passants. Il parlait de « porte »
et de « portillon =,

Jai retrouvé les meémes expressions dans la conférence de 1'Estérel que Miron
pronongait en 1974,

Attention au portillon. Au début, je ne saisissais pas, puis, toul @ coup, la
lumiére s'est faite el je me suis dit: « C'est vrai: c'est un portilion, ce n'est
pas wne porte, car une porte, gu'elle soit petite, moyenne ou grande, elle
bouche toute l'ouverture. » | ... | Je monte ensuite dans un wagon de train et
Je lis: « Attention d la portiére ». Une antre porle el cetle fois-la c'est une
portiére! s (p. 147-148)

Comme quoi Gaston Miron avait de la suite dans les idées.

Dans {/n long chemin, le lecteur découvre le militant, I'homme public et le poéte.
Nous remontons i l'enfance, & Sainte-Agathe-des-Monts, a « l'illumination » oi
Miron prend conscience qu'il est un colonisé et un aliéné, Nous effleurons alors
les assises de son combat, la charpente de sa poésie et le terreau de sa lutie. Miron
restera toujours déchiré entre I'urgence de I'action politique directe et la poésie,
cette souffrance existentielle,

Ce constat d'aliénation de ma langue chez moi eut l'effet d'un choc. Je
m expliguais ma langue approximative, pariée ef écrite. 'ulilisais la dérision :
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queile langue parlez-vous, Monsieur ? Je parle lapproximatif, je parle I'a-cite,

je parle autre chose. Ce choc remit en question de fond en comble le rapport
d ma langue tout court, puis le rapport du langage a la réalité et le rapport d
mon fravail poétigue. Désinvestir ma langne de la langue de l'autre, redonner
aux mols le sens de la tribu : je devins un obsédé, je le suis toujours, du mot
Juste et jusqu'au boul, de la précision absolue du mol, de la propriéié des
termes d toud prix. (p. 108)

L'aliénation. Voild une blessure « i 'esprit» qu'il est difficile de cautériser,
Miron ressentail cruellement qu'il éait d’avant I'affirmation de son peuple, qu'il
était un « homme archaique ». Une souffrance, une douleur qui le figeait devant
le poéme qui semblait toujours vouloir se dérober. Pourquoi s'armer de la parole
quand le nous collectif n'exisie pas ? Ecrire ou se rouler les manches pour faire
advenir les choses ?

Un long chemin présente un grand poéte, esquisse la démarche intellectuelle
d'un homme qui a cherché la cohérence pendant toute sa vie. Juste pour cela, il
mérite notre admiration.

Toutes les proses ne sont pas d'un méme poids litéraire. Souvent nous plongeons
dans des textes lourds, maladroits dans leur facture et leur argumentation. 11 est
vrai que nous lisons souvent la transcription de conférences. Cela explique bien
des maladresses. Pensons aux lettres qu'il expédiait aux mécines de I'Hexagone.

L'ensemble pourtant a le grand mérite d'esquisser la « carte géographique de la
pensée » de Miron, de montrer I'étendue de son action, 11 n'était pas qu'un
théoricien. Jamais il n’a hésité i mettre la main i la pite dans les tiches les plus
humbles.

Reste que la prose n'était pas le meilleur outil de Gaston Miron, Les mots ne
venaient pas naturellement  ce militant qui devait varloper pour en arriver i un
texte qui gardait son tonus. 1l aura donné sa pleine mesure dans la poésie,

Les écrits de Miron, malheureusement, demeurent d'actualité. La situation n'a
guére évolué dix ans aprés la mort de cet allumeur de conscience. Merci &
I'Hexagone de garder les mots de Gaston Miron sur le réchaud. Ils nous rappellent
notre devoir de Québécois. Un travail d'édition exemplaire. Une maniére aussi de
comprendre pourquoi la poésie de Gaston Miron a su rejoindre I'universel, Elle
témoigne de ce qu'est le fait frangais en cette terre d'Amérique el ce qui menace
son existence,

Pierre Monette, Dernier automne, Montréal, Boréal, 2004, 214 p., 21,95 $.

Un tem
particulierement

I faut avoir vécu le départ d'un proche pour comprendre les
embiiches du récit de Pierre Monette.

écrivain plonge dans le plus intime, le plus personnel, en s'attardant
aux derniers jours de sa compagne atteinte d'un cancer incurable. 1l
raconte au jour le jour, observe, décrit, exprime ce qu'il vit et ce que
sa compagne éprouve face a l'inéluctable. Du moment ot ils apprennent la
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PIERRE MONETTE

terrible nouvelle jusqu'au dernier
souffle, Un témoignage extraordinaire
par sa simplicité et sa grandeur, Il faut
avoir une franchise et, peut-étre, aimer
tout simplement la femme de sa vie pour
en parler de cette fagon,

Peut-éire aussi que I'écrivain n'arrive i
vivre le pire qu'en se faisant porteur de
maots.

e vais pewul-étre me décider a melire
en forme les notes que j'ai prises
depuis le mois de septembre : afin de
revivre ces événements une fois pour
toutes, de fourner la page — parce qu'il n'y
a que dans un livre qu'on peut vraiment
tourner la page sur quelque chose. ( p. 204 )

Monette vit les derniers jours de Diane, I'observe
tout en restant attentif a ses propres émotions.
La vie de sa femme est aspirée par un trou noir
qui broie son corps, mélange ses idées et lui vole
sa lucidité par moments. Les gestes prennent une
autre importance, ceux que I'on fait peut-étre
pour la derniere fois. Mais il y a ces petits plaisirs, 'amour, la musique, les
objets accumulés au cours des années et les chats. 11 serait facile de basculer
dans le sentimentalisme et les larmes. Monette évite le piége.

Mais, en regardant Diane manger avec appétit, profitant a plein de
l'instant, les larmes me sont venues atix yeux: ¢'éait sans doute notre
dernier souper a cet endroit. Je suis tout de méme parvenu d ravaler ma
Iristesse ; c'est justement parce que c'élaitl peui-étre la derniére fois qu’il
ne fallait la gicher d'aucune facon. (p. 51)

1ly a tant de choses & prévoir, le testament et les funérailles. Un dernier voyage
4 Martha's Vineyard. L'adieu  la mer et aux amis. Une frénésie folle avant le
départ pour les soins palliatifs. La douleur de Pierre Monette aussi devant ce
moment ultime et la fatigne immense avec les jours. Tout devient si difficile
quand le corps n’est plus certain, Le bain, se mettre au lit et manger. Tout exige
un effort incroyable. Que dire ? Un récit que I'on termine les larmes aux yeus.

Elle a pris une courte inspiration qui a été suivie par un long moment de
silence. J'ai pris sa main dans la mienne ; un bras s'est replié en attirant
ma main conire sa poitrine. Quelque chose au fond d'elle, qui venait de
st loin que ce n'élait déja presque plus Ia, que ce n'élait méme plus un
reste de conscience, m'a reconnu. Ce n'était pas elle: c'était sa peau qui
se souvenail de la mienne ; c'était la matiére dont elle était faite qui
reconnaissait la vibration de la matiére dont fe suis fait. Ce n'dlait déja
Dlus la vie ; ¢'étail la matiére seule qui parlail, ef cette matiére se souvenait
de ce gui la mariait a la mienne, ef cette matiére m'a reconnu, cefte
matiére m'a attendu. (p. 193)

A petits coups de pinceau, I'auteur esquisse un portrait inoubliable de cette
Diane admirable qui trouve le moyen de rire méme quand son corps se
déforme. Elle fait face sans rechigner, sans éclats malgré les hésitations et les
peurs. Comment pourrait-il en étre autrement ? Diane meurt et devient une
ceuvre littéraire d'une remarquable justesse,
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LOUISE DESJARDINS
ET MONA LATIF-GHATTAS

Momo et Loulou

Louise Desjardins et Mona Latif-Ghattas,
Momo et Loulou, Remue-ménage, Montréal, 2004, 150 p., 16,95 $.

enfances

monde

Louise Desjardins et Mona Latif-Ghattas racontent leur enfance.
L'une est née a Rouyn-Noranda et 'autre au Caire. Une
correspondance qui aura duré six ans.

idée est excellente | Que voild une belle maniére de visiter I'enfance,

d'esquisser un monde que nous portons toute la vie, La vie & Rouyn n'est

pas celle du Caire méme si la famille demeure la famille. Une sorte de jeu
de tennis oii chacune retourne sa version en attendant Ia frappe de I'autre. Tout
v passe! Les parents, les fréres el sceurs, les grands-parents et la famille élargie.
Les drames aussi qui égratignent la mémoire.

Méme si nous habitons aux deux bouts de la terre, je crois que nos papas et
nos mamans se ressemblent, malgré tout, C'est pewt-étre la méme chose pour
nos fréres et sceurs. Je te présente le mien, mon seul ef unique complice,
(p.33)

Malheureusement, les deux écrivaines ont eu I'étrange idée de régresser
et de redevenir des petites filles pour visiter leur enfance. 8i c'est
charmant au début, on se lasse vile des « papas » et des « mamans » qui
émaillent les textes.

Mona Latif-Ghattas et Louise Desjardins empruntent ce méme ton de petites filles
naives qui découvrent le monde et I'idéalisent. Le tout devient prévisible, gentil et
inoffensif.

Les deux complices passent rapidement sur les zones d'ombre, effleurent des
secrets de famille et des drames qui sont i peine évoqués. Jamais une question
malgré des mondes opposés. Les agissements des parents ou la place des
filles, par exemple... Chacune raconte sa vie sans trop se soucier de I'autre.
L'échange n'a pas lieu. L'entreprise aurait pris une tout autre couleur si les
écrivaines avaient regardé leur enfance avec des yeux d'adultes. Nous ratons
ici une belle occasion.



