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Gilles Archambault, De l'autre côté du pont, 

MontréaL BoréaL 2004.196 p., 19.95 $. 

Attachant 

grognon 
Louis Audry a été un écrivain ordinaire. Il a été un père absent. Il 
a été un mari infidèle. Faut-il qu'il prenne vie sous la plume de 
Gilles Archambault pour qu'on persiste à l'aimer tant... 

G illes Archambault a 
écrit plus d'une 
vingtaine de romans, 

recueils de nouvelles et 
récits, dans lesquels les 
lecteurs et les critiques se 
sont habitués à retrouver 
des personnages qui vivent 
dans le regret du passé, et 
en attente d'un avenir plat : 
des êtres qui, de ce fait, sont 
riches en caractères hu­
mains, que la plume d'Ar-
chambault révèle sous de 
minutieux éclairages. Le 
personnage central de son 
plus récent titre, De l'autre 
côté du pont, ne fera pas 
exception. 

Louis Audry n'a écrit que 
cinq romans (ce qui ne l'a 
pas empêché, comme Archambault en 
1981, de recevoir le prix David!). Et 
lorsque commence ce quelque ving­
tième roman de Gilles Archambault qui, 
lui, a plus de quarante ans d'écriture, 
son personnage principal a, quant à lui, 
cessé d'écrire depuis vingt ans, se 
rappelant avec tout juste une légère 
amertume les critiques qui condam­
naient le côté pessimiste de son dernier 
roman, En attendant la mort (aussi 
jojo que « Près du cimetière, tout 
près », « Courir à sa perte », et autres 
titres d'Archambault !) : « Comme si les 
écrivains avaient pour mission de raconter des balivernes apaisantes. » 

Les romans de Louis Audry seront sous peu réunis en une édition spéciale par 
un gros éditeur, celui-là même qui a racheté il y a plusieurs années la petite boîte 
d'édition de Louis, Les Éditions du Peuplier. En cette journée de son 
75° anniversaire que relate le roman, Audry doit justement réviser la préface à 
cette publication que signe l'un de ses anciens employés : judicieuse façon pour 
le romancier Archambault de survoler tout le passé de Louis Audry en une journée, 
tout en montrant le regard de celui-là sur son passé. Louis Audry s'attelle donc à 
lire ce que son préfacier dit de lui, à petite dose, qu'il entrecoupe d'autres activités, 

J U L I E S E R G E N T 

oh ! pas grand-chose : la visite d'une jeune fille qui a répondu à l'annonce, 
placée dans le journal par Audry, offrant des hvres à bas prix (« Gabrielle Roy, elle 
aime modérément. Ferron, oui. Aquin, pas du tout. Je ne dis rien. Elle dit quelques 
mots à propos des traductions françaises de romans américains. Je n'écoute 
plus. ») ; un téléphone de son fils Alain qui lui apprend qu'il se remarie (« Alain 
est peut-être en train de commettre une autre bêtise. Cette Cassandra doit le 
vampiriser ») ; la visite de sa fille Sylvie (« Sylvie a refusé un troisième kir. 
Puisqu'elle prenait le volant. La belle affaire! [...] Combien de fois n'ai-je pas 
conduit alors que j'étais passablement éméché?») ; celle de Raymond, qui lui 
apprend la mort de Laurent Lemire, l'un de ses anciens meilleurs amis (« Les 
romans de Lemire m'ont toujours paru mal écriLs, bâclés, d'une fausseté de ton 
souvent insupportable, parfumés qu'ils sont d'une sensualité de pacotille ») ; puis 
enfin, celle de sa fille Johanne, toujours en quête d'un amour transformateur, la 
seule personne avec qui il se sente quelque affinité («Johanne, il n'y a rien de 
plus sinistre que le vieillissement. Peut-être est-ce plus facile quand on est deux, 
je l'ignore. Ta mère ne m'a pas fourni l'occasion de vérifier »). Ce vieux grognon 
de 75 ans, qui a peu de tendresse pour lui-même, encore moins pour ses « amis », 
et qui porte un amour moins qu'inconditionnel à ses enfants et à ses petiLs-enfanLs, 
a au moins le bon goût de réfléchir à son passé et à ses agissemenLs, de sorte qu'il 
finira bien par se botter le derrière. C'est une bonne idée : on avait le pied qui 
commençait à démanger ! 

Bernard Marcoux, Eve ou l'art d'aimer, 

MontréaL Hurtubise HMH, colL « amErica », 2004.122 p., 17,95 $. 

per f, 
Quand la 

fait loi... 
Si l'amour était sans vagues et sans anicroches aurait-on 
plaisir à le vivre ? Dans la vie, peut-être bien. Mais dans la 
littérature ? Pas sûr... 

n homme est fou 
d'amour pour 
cette femme dont 

il recense les gestes, au 
conditionnel, comme si 
elle n'existait peut-être 
pas. En de longues phra­
ses sensuelles, volutes 
de fumée s'éternisant 
jusqu'à produire le plus 
bel effet, Bernard Mar­
coux prête mots à ce 
voyeur pour qui « le 
corps féminin est la seule 
réalité digne d'adoration 
sur cette Terre». 

Premier roman de cet 
amoureux de Proust et de 
Balzac (qui a coasacré à ce 
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R O M S U I T E 

dernier son mémoire de maîtrise), Eve ou 
l'art d'aimer commence par « l'œil, d'abord, 
[qui] aurait aperçu la chevelure, le reflet du 
soleil dans la chevelure » de cette femme 
arrêtée devant une vitrine pour y regarder 
quelque chose, « peut-être ces délicieux 
dessous de dentelle de Lise Charmel, 
affriolants balconnets ajourés et sexy slip rétro 
échancré ». L'homme sera décidément fou des 
dessous. Mais avant d'y plonger, il continue 
de regarder, les jambes, et délace les 
bottillons, et embrasse la bouche, puis, le 
temps se mettant de la partie, l'homme 
raconte ce qui aurait été différent si au heu du 
printemps c'était l'automne, ou l'hiver, ou... 
Et puis voilà que cet amour dure depuis 
longtemps et qu'il n'a rien perdu de son 
extraordinaire magie... 

Ainsi vous auriez appris que vous êtes sur 
Terre pour l'aimer, l'adorer, la prendre sans 

fin, la faire chanter, prier, gémir, pleurer, planer et s'effondrer, et vous seriez 
toujours étonné, touché, profondément troublé, ému jusqu'aux larmes par 

son cri, ses hoquets, ses pleurs, alors qu'elle est suspendue à vous, empalée 
survotresexe, sesjambes autourde vos hanches, sa tête survotre épaule, ses 
bras autour de votre cou, plante grimpante, vigne, lierre pleureur, répétant 
Je t'aime, je t'aime, je t'aime. 

Perfection faite femme, assurément, et qui plus est autonome, confiante, 
magnifique, et alors rien d'étonnant à ce que lui, l'«amant pariait», songe à 
écrire un hvre qui raconterait tous ces merveilleux moments vécus avec elle. 
Et de citer les livres qui « sont des phénix, renouvelant votre plaisir chaque fois 
que vous les ouvrez pour en lire les premières lignes, comme renaît toujours 
votre désir d'elle [...] chaque fois qu'elle vous ouvre les bras ». Un peu de 
Quignard par-ci, beaucoup de Proust, mais aussi de Germaine Guèvremont, de 
Sollers, et puis le début des Choses de Perec, qui aura de lait inspiré celui d'Eve 
ou l'art d'aimer. 

Ils n'existent pas vraiment, ces amants sans larmes et sans coups de gueule, 
sans salive et sans sueur, pour qui chaque seconde passée ensemble est 
délice, chez qui l'exaspération, l'ennui, l'impatience sont inconnus. N'existe 
qu'un rêve que Bernard Marcoux a traduit, joliment il est vrai, en un hvre. 
Mais de la même façon qu'une bonne histoire fait peu pour un roman si 
son écriture est sans forme, la maîtrise de l'écriture ne suffit pas à une 

histoire qui ne connaît, comme ici, aucune transformation, et plane 
désespérément. 

Robert Maltais, Les larmes d'Adam, 

MontréaL Québec Amérique, 2005,192 p., 19,95 $. 

Secrets d'abbaye 
Un premier roman ambitieux où voudraient se décliner les 
combats du Bien et du Mal, mais qui n'est que coup d'épée dans 
l'eau... 

C omédien, chanteur, animateur de radio, Robert Maltais s'est retiré dans un 
monastère pendant quelques mois au début des années 2000 avant de 
reprendre son job de programmateur et d'animateur des Midis du Monde, 

à la Place-des-Arts, et de pondre un premier 
roman, Les larmes d'Adam, dont l'action se 
situe entre Paris et Lyon, au début du HO* siècle, 
dans l'abbaye cistercienne de La Ferté. 

Conjugué quasi entièrement au temps présent, 
Les larmes d'Adam se déroule selon un 
tempo monotone, auquel on est bien forcé de 
s'abandonner, en attendant, tel un athée 
vacillant, que se révèle la voix. Ainsi, le lecteur 
en viendrait à souhaiter une expérience 
semblable à celle de dom Gilbert - alias Gilbert 
Fortin, Montréalais d'origine, la cinquantaine, 
moine agnostique mais en revanche fervent 
pratiquant de l'onanisme — à qui Dieu se 
révèle un bon matin (non sans que le dom ait 
d'abord promis de ne plus se branler en 
pensant au jeune novice fraîchement débarqué 
à l'abbaye. Comme quoi on n'a rien pour rien). 

Ce bonheur refusant de venir seul, voici qu'armé de sa foi nouvelle (mais le corps 
affligé d'un mal étrange qui l'envoie directement à l'hôpital), dom Gilbert tombe 

amoureux de son infir­
mière. Tant d'amour de 
part et d'autre suffit am­
plement à faire au moins 
un roman. Et pourtant 
Robert Maltais a choisi de 
ne pas s'investir outre 
mesure dans le tourment 
de dom Gilbert, laissant à 
celui-ci l'odieux d'être 
simplement repoussé par 
la femme, tandis que 
l'auteur s'en va faire un 
tour dans le placard des 
autres personnages et 
multiplie les prises de vue 
sur les uns et les autres. 

Lorsque dom Gilbert 
est miraculeusement 
guéri de son mal grâce 
aux dons d'un jeune 
novice «ni homme, ni 
femme », ce dernier de­
vient la proie du direc­

teur, qui ne veut rien entendre de nurser un saint dans son noviciat. 
S'ensuit une espèce de thriller raté impliquant, autour de l'ange guérisseur, 
un directeur démoniaque (qui ne s'est jamais remis, quant à lui, d'avoir 
été surpris par sa mère en pleine séance de masturbation) et un 
« bougnoule efféminé » portant le nom de frère Elvis, auxquels se joignent 
le minable chroniqueur judiciaire d'un journal local et la splendide 
journaliste avec laquelle il ne dédaignerait pas chasser le Pullitzer, et puis 
aussi la sœur de celle-là, qui se trouve à être l'infirmière de dom Gilbert, 
et la tante de l'autre, que le novice a incidemment guérie elle aussi, et 
puis.... Comment tout cela nous ramènera au Québec, où dom Gilbert 

deviendra un nouveau Gandhi ? Le roman ne le dit pas. Ou peut-être unique­
ment à quelques élus. 
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