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Michel Tremblay, Le cahier rouge,
Montréal, Leméac/Actes Sud, 2004, 336 p., 29,95 §.

boudolr

Le cahier rouge, deuxiéme titre du « Cycle de
Céline », confirme 'importance de la nouvelle suite
romanesque de Michel Tremblay.

n peut se plaindre de longueurs, On peul regretier que
les figures du « trio = ou du triumvirat, Jean-le-
Décollé, Fine Dumas, la Duchesse de Langeais, n'aient
pas l'envergure méphistophélique que leur aitribuait le roman
précédent (Le cabier noir), On peut penser que cette plongée
au ceeur du monde interlope que constitue fa Main désamorce
passablement les attentes en nous présentant

des travestis fort sympathiques et pas méchants
MICHEL

I"'ljl'lu" deux .*Iium‘ —au L‘tlinim'ln' i d'uunc g;;md(' TREMBLAY
énérosité les uns pour les autres malpré leurs .
: . i Le cahier

susceptibilités et leurs enfantillages. On peut
s'interroger sur la réincarnation de Tooth Pick
en trop beau gargon arrivé de province,
alors que Des nouvelles d' Edouard le
présentait comme Denis Ouimet, le petit
minable du plateau Moni-Royal. Enfin, on peut
estimer que Céline, la narratrice, qui trogue
parfois sa fonction de mémorialiste contre celle
de romanciére en imaginant les événements
dont elle n'est pas 1émoin, est bien effacée et
manque de consistance comme personnage,
Alafin du récit seulement, elle renoue avec son
drame personnel quand elle se retrouve a
brille-pourpoint en présence de sa famille, mais
la scéne est bien rapide et ne compromet pas

rouge

Michel Dufour, Linconnu dans la voiture rouge,
Québec, L'instant méme, 2004, 138 p., 17,95 §.

Un _
est un saint

Quand le monde devient globalement la patrie du
mal, un enfant peut incarner sans moralisme, et
comme naturellement, la perspective du bien.

e qui étonne et séduit d'emblée, dans ['inconnu dans

la voiture rouge, c'est une sorte de classicisme de la

narration, admirablement redoublé par celui de
I'écriture,

ANDRE BROCHU

I'harmonie intérieure qui Iui tient tant & coeur el que Jui ont donnée ses fonctions
'hitesse dans un bordel de travests.

Eh bien, malgré les défants ou lacunes qu'on
peul trouver au roman, on n'en a pas moins
l'impression d'étre constamment en présence
de la vie méme, qui n'est pas faite que de
moments exceptionnels ; et ce qui fortifie une
telle impression, ¢'est que le récit aboutit
toujours, aprés ses nonchalances ou ses
désinvoltures, a des scénes d'une intensité
poignante qui donnent un sens i toul ce qui
les a préparées et qui nous lancent en avant vers
d'autres découvertes.

Deux personnages, en particulier, sont au centre
de ces transfigurations de la matiére
romanesque qui nous font tout  coup accéder
a I'émotion intégrale. 11 y a cette folle de
tduchesse, bouffonne, pathétique, digne malgré
la plus opaque vulgarité et capable de se hausser
jusqu’a une étrange grandeur. Et Fine Dumas, la
vieille tenanciére du Boudoir, qui recitle un fond
de violence et de noirceur, mais que la
démonstration, un soir, de son remarquable
talent de chanteuse métamorphose, au grand
étonnement de tous. A I'éonnement surtout de
Céline (la naine), qui décowvre un alter ego dans cette femme physiquement trop
petite pour envisager la carriére 2 laquelle sa voix la destinait.

Les meilleurs moments du Cabier ronge rappellent, tout en les réinventant, les points
culminants des Chroniques du platean Mont-Royal, par exemple les plaintes
d'Albertine sur son balcon (Le premier guartier de la lune), les fulgurances de
génie de Marcel (Un objet de beauté), I'apothéose de la Poune (La duchesse el le
roturier) ou la mort sordide et grandiose d'Edovard (Des nouvedles d Edouard),
morceaux dont on ne trouve guére d'équivalents dans le reste de notre littérature,

Michel Dufour, qui a beau-
coup pratiqué la nouvelle
(quatre recueils parus), ap-
plique au roman I'art tout
de concision et d'efficacité
qu'il s'est forgé a partir
d'elle. L'intrigue existe (la
chose est assez rare pour
qu'on la signale!), elle est
articulée, elle ne lambine
pas, elle avance vers un
horizon raisonnablement
prévisible, et puis non, les
attentes du lecteur sont
magnifiquement dégues, ce
monsire qui a assassiné le,
petit Will n’est pas celui
qu'on pensait, la vie est tou-
jours plus complexe qu'on
n'imagine.
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SUITTE

Au centre du récit, il y a Victor le personnage-narrateur, fils d'un pére disparu,
d'une mére aimante mais faible. Celle-ci, bétement amoureuse, ne peut se défaire
de la brute mollasse, gonflée de biére tigde, qui lui tient lieu de compagnon et
qui 1a bat de temps i autre. Entre ce Gaétan, que Victor rebaptise Chose, et
I'enfant, ¢’est la guerre, qui se terminera par un meurtre. Victor tuera son
bourreau et ce meurtre n'a rien de répréhensible en I'occurrence, il est
I'élimination du mal personnifié par I'homme qui se superpose justement 2 ce
moment-I, sur I'écran de télévision, 4 I'ignoble tueur qui poursuivait les enfants
dans sa voiture rouge.

Victor est un étre tourmenté, sans doute. Il est surtout un saint, De par sa logique
d'enfant, intégralement assumée, il transcende I'univers de violences mesquines
ou démesurées et de mensonges adultes oil il est condamné i vivre. Il s'y soustrait
d'ailleurs, par exemple en disparaissant plusieurs jours dans un trou — un puits

Jean-Frangois Beauchemin, Turkana Boy,
Montréal, Québec Amérique, 2004, 144 p., 19,95 §.

Une écriture

Auteur de beaux romans sur 'enfance, notamment son premier
intitulé Comme enfant je suis cuit, Jean-Frangois Beauchemin évolue
vers une forme de récit problématique.

¢épartis en trois blocs, 93 microchapitres

au style trés dense composent le dernier

« roman » de Jean-Frangois Beauchemin.
Au fait, Tierkana Boy est plutdt un poéme en prose,
ol lintrigue est réduite au minimum.

Le personnage central — et quasi unique —
s'appelle « monsieur Bartolomé ». Nom bizarre.
Loin du réalisme. Ce personnage n'a ni intérieur
ni extérieur ; ou plutdt, il vit intégralement son
intériorité, mais i 'extérieur de lui-méme, parmi
les objets de la nature, les choses. L'humanité ne
compte pas pour lui. Au début, sa radicale solitude
s'accommaode de la ville, puis il 5'établit 4 la
campagne et, finalement, au bord de la mer. Tels
sont les jalons d'un cheminement vers le plus
extréme dépouillement.

De quoi monsieur Bartolomé se dépouille-t-il7
De lui-méme, bien siir. 1l est écrivain («prendre
des notes » semble étre son unique occupation),
et il a eu un enfant qui, 4 douze ans, a disparu. Cet enfant a-t-il en une mére? Les
relations entre monsieur Bartolomé et son fils (dont on ignore le prénom) ont-elles
été chaleureuses ? Ont-elles seulement existé ? Quelles recherches ont été faites pour
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désaffecté, simulacre de sein maternel
— o le meurtrier du petit Will jettera
finalement sa victime, Les rapports
sont clairs: Victor esf cette victime
qu'il regoit sur lui, comme Gaétan
— Chose | — est cet assassin exhibé
i la télévision. .. Et Victor tuant Gaétan
avec le revolver du pére de son ami,

un psychanalyste, fait acte d'enfance,
de bonté, de santé, de justice.

Tout cela, et bien d'autres choses, est
raconté dans un style ramassé, d'une
grande netteté, un style simple et
beau qui coule de source. Et pas un
mot de trop.

retrouver le fils ? Ce pere pur et ce fils
pur sont des abstractions, des étres
de raison. lls colorent de fiction la
méditation d'un homme qui se
poursuivra jusqu'i la mort, en
relation avec la pluie, les étoiles, les
arbres et autres « universaux »
concrets.

Le fils a si pen d'identité personnelle
pour son pere que ce dernier en vient
i l'identifier 4 Turkana Boy, un enfant
de douze ans qui a vécu il y a deux
millions d’années au Kenya et dont on
vient de retrouver le fossile.

Monsieur Bartolomé est athée et
croyant, misanthrope et humaniste,
brefun paradoxe vivant (et mourant!)
qui, en raison de son abstraction,
recitle plus de contradition que de complexité.

Quant a I'écriture, elle est fort travaillée et parfois
d'une grande beauté, avec ses images originales
et sa syntaxe inventive. Voici une évocation de
galets, dans lesquels monsieur Bartolomé
reconnail ses propres caractéristiques intérieures :
« en eux se dressait la méme architecture de
silence, la méme enclose chair d'étoile. » (p. 128)
Voila qui est trés suggestif — encore que cette
chair enclose qui se dresse... Nombre de passages,
qui attribuent une dme aux choses, qui confondent
joyeusement tous les régnes, sombrent dans
l'intempérance sémantique : « 1l sentait parfois ses
pas, miiris par d'interminables vagabondages
dans la ville, s'engranger de sable meuble |...],
pourtant son ceeur était de céréale droite. »
(p. 39 je souligne)

Mieux maitrisée, accordée 4 un égal souci d'invention narrative, cette re-
cherche d'écriture ferait merveille.



