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Lise Bissonnette

La chroniqueuse, portraitiste, moraliste
et fabuliste des recueils La passion du
présent(1987) et sa suite, sa persistance,
Toujours la passion du présent (1998),
est une écrivaine.

est cependant la romanciére, la

nouvelliste, & la fois une autre et la méme,

que nous allons relire ici. L'écriture de Lise
Bissonnette, plus qu'un coup de patte, est une
signature. Un art de vivre, de voir. La réalité pour
elle est toujours double (et jamais quitte) : imposée
et choisie, critiquée et réinventée, Comme
I'essayiste, la romanciére retravaille une matiére
déji la, plus ou moins formée, déformée. En
I'occurrence, les arts et leurs représentants, leurs
institutions, des livres, un certain Québec encore
canadien-francais, des voyages, des villes. Surtout,
comme dans ["atelier le plus actif ou le plus beaun
musée, une recherche effrénée des origines et
des fins du monde i travers les gestes sexuels,
passionnels

LAURENT

MAITLHOT

On apprend au seuil d'Un lien
approprié, publié en 2001, que ce
livre est le troisiéme el dernier volet
du « cycle des Faux-Semblants ».
L'ex-ministre Gabrielle Perron y
croise — « intersection étrange el
parfois mortelle » — les protago-
nistes des deux premiers romans,
Marie suivait I'été (1992) et Cho-
ses crues (1995). Cette comédie
humaine n’est cependant ni balza-
cienne, malgré les ressorts de
I'ambition, ni proustienne, malgré
l'ironie, la mémoire.

Si ses personnages et ses intrigues
somt assez réalistes, voire namralistes,
bien situés en temps et lieux, |'écri-
ture de Lise Bissonnette a quelque
chose d'antiromanesque ou, ce qui
revient au méme, d’hyperromanesque. Ses traits sont accentués, ses rythmes
bouleversés, accélérés. Pas de concurrence avec I'état civil, ni avec le paysage
impressionniste, la cathédrale ou la symphonie. Les arts de référence, plus encore
que la peinture et le dessin, seraient ici la sculpture, la gravare. La matiére est
violemment attaquée, des formes s'en arrachent, prennent corps.

Antiromantique, antilyrique, hyperréaliste par endroits, postmoderne dans ses
composantes génériques, son organisation, ses ruptures, le (triple) roman de Lise
Bissonnette pourrait étre dit classique au sens oil le sont les Contes de Cantorbéry
ou de grandes correspondances amoureuses et littéraires, Dans ['histoire du
Québec, il faut le situer par rapport au baroque et au double d'Aquin, remonter
aux femmes du Refies global. Un autre voisinage s'impose doublement, celui
d'André Laurendeau, rédacteur en chef au Devoir, éditorialiste nuancé, rejoint et
dépassé par Une vie d'enfer (1965), récit d'un échec, Dewx femmes terribles
el La vertu des chattes. Laurendeau, bourgeois raffiné, musicien, danseur, tris
s retour d'Europe », fut un écrivain frustré. Bissonnette, peu mélancolique, s'est
partagée sans heurts ni culpabilité entre I'art, |'écriture, el
I'administration, I'action.

LISE |
BISSONNETTE

TOUJOURS LA PASSION
DU PRESENT

Marie suivait l'été est un vrai premier roman : comptes i
régler avec la ville natale, la famille, I'innocence, les
institutions et le genre narratf lui-méme. Ce « conte noir »
s'ouvre et se ferme sur deux petits poémes en prose qui
évoquent 2 la fois Cendrars, Anne Hébert, Gogol ou Kafka
(= Un recenseur a grimpé toutes les marches... ).

La jeunesse de Marie est figée, minée : « eaux ferreuses »,
« crapaud pris dans la pierre », « musiques de métal »,
enfant roux 4 I'« odeur d'acide », « fait de chaux et de
silex ». Rouyn-Noranda n'est jamais nommée, mais son
industrie, ses rues, ses bars, son lac corrodé. Le fils le
plus naturel de cette terre ingrate portera le nom de
Pierre-Cain, Plus ou moins abandonné, adopté el
mésadapté, I'adolescent reviendra en travailleur manuel
qui répare el repeint les appartements sans pouvoir se
construire lui-méme. Ne comprenant rien aux mensonges,
voyages, « exils » et autres trahisons des petits-bourgeois
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qu'il sert ou citoie, ¢'est lui qui mettra fin
brutalement au « cycle des Faux-Semblants »
dans Un lieu approprié. Marie, qui suit I'été, |
ne survivra pas i celui d'Ethiopie (accident ?
suicide 7). Pierre-Cain, qui poursuivait
I'image de Marie, fit flamber son cahier-
Journal. Abyssinie/Abitibi. Une saison en
enfer avec un autre Rimbaud.

Lise Bissonnette ne brosse pas de fresques.
Elle fait de petits tableaux sur motifs, des
portraits saisissants (méme de personnages
secondaires), des pyrogravures et des eaux-
fortes. Son roman est précieux comme les
métaux (or, cuivre) de la ville nordique. De
vieux débris, tdles, grattoirs, carcasses,
tracteurs rouillés, sont rehaussés du titre de
« gisants d’hommes », ceuvres témoins. A
Vienne, avant New York, Marie suivait ['été
fait voir les saletés du Danube, des « statues
impériales », des allées avec grilles en fer
forgé. Seul I'art peut combattre le « nulle
part » ot se perdra I'émigré Ervant.

Je pensais les phrases, je les alignais tard dans la nuit

et les corrigeais tot le matin, elles étaient mon miroir

et ma parole. Puis des presses les avalaient et

Je mes retrouvais imprimées, a dix mille exemplaires. [...]
Je méritais de rester humble mais je connaissais la lumiére
tremblée du blanc entre les lignes, sous mon nom.

Choses crues

Le deuxiéme roman de Lise Bissonnette est encore mieux requ que le premier:
inventif, maitrisé, étrange, d'une « terrible lucidité ». Féroce avec intelligence et
sensibilité, au centre et au sommet des « Faux-Semblants », Choses crues ne met
pas seulement en scéne, en cause, une comédie sociale et un drame personnel,
mais 'art, le thédtre, la représentation sous toutes ses formes, Réginald Martel
note que « I'amour et les mots, parce qu'ils sont passion et pouvoir' » combinés,
peuvent devenir imposture. On pense 2 des romans de Gide, de Bernanos, Selon
Jacques Allard 1a « crudité (le naturel et le rude) 2, » est nécessaire pour « écraser
la croyance », la naiveté, la mauvaise foi, La « nouvelle insignifiance » est la cible
de Chases crues. Une « vulgarité d'époque », entre 1960 et 1980, sert d"enveloppe,
de cadre.

La premiére chose crue du roman est la lumiére qui baigne le grand crucifié
d'une église mexicaine. Une femme caresse la cheville du christ — du Christ. Un
homme lui succéde, « touchant furtivement le genou du crucifié », puis « une
jeune madone qui [baise| un papier avant de I'épingler 4 la droite du Christ»
(p. 16). Observant la scéne, un spécialiste québécois de I'art, Frangois Dubeau,
voil « I'horreur, la vraie =, dans la beauté troublante du Christ de Santo Domingo
qui s"épanouit « devant une litiére de superstitions ». L'esthéte imagine alors un
moine baroque, son double, auquel, en attendant sa mort, il préte « une vie et
des écritures d"avant-garde », précisément celles du héros de Choses crues, plus
ou moins identifié au regretté René Payant’,
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LA PASSION
DU PRESENT

On croit reconnaitre beaucoup de monde dans Choses crues :
« 'abbé des arts », le « député-critique » (ou historien, poéte),
le fondateur de Paralléle (pour Parachute). On retrouve Marie,
surnommée Vitalie comme la mére de Rimbaud. Montréal serait
« il peine plus qu'une Minneapolis parlant frangais ». Au carré
Saint-Louis, le faux-semblant est dans les « faux croissants =,
le bistrot « sans zinc», un petit journal qui se prend pour Le
Monde. Choses crues estun roman comigque, tragique. Non pas
1N « roman artiste » exsangue, mais un roman d'art & méme la
chair nue. D'oil le role des « amours homosexuelles dont la
crudité a plus de relief que la tendresse hétérosexuelle’ ». Par
exemple, ce tableau surréaliste de « sexes égueulés [qui]
accouchaient d'orchidées » (p. 88). Saint Sébastien, criblé de
fleches, sera incarné aux obséques de Frangois Dubeau a
Outremont par un « adolescent de cheeur », Pierre-Cain.

Le cru de Lise Bissonnette est un plat robuste, culurellement
cuit, raffiné. Entre le « naturel » plat, spontané, naif, et le travail
(construction, déconstruction) sur le paraitre, elle choisit
évidemment celui-ci. La romanciére ne croit pas au langage
transparent mais aux formes et aux transformations. Son rire,
ou celui qu'elle provoque, est tranchant, inquiétant. 5a
dureté est celle du métal, pas celle du coeur. « Les mensonges
ont parfois de bonnes raisons de grandir. » (p, 80) 8'ils
grandissent jusqu’au mythe, ou jusqu’a I'art qui les dépasse. .
Frangois Dubeau était un faux bisexuel, profondément amoureux d'une « longue
femme brune », Marie. Lultime trahison, posthume, sera celle de la mére Dubeau.
Elle cache et briile la longue lettre d'adien, d'aven, de son fils, qui constitue pour
nous, lecteurs, le chapitre IV (p. 45-124). Cest le faux-semblant le plus cruel,
cru, définitif,

L'atmosphére est détendue, au début, dans Un liew approprié, vécit des
mésaventures d'une politicienne démissionnaire dans une maison de rapport
lavalloise. Ce fieu, si convenable, si conforme, si propre, peut-il étre afiproprié
aux grandes passions ? Sur son balcon vide, Gabrielle Perron voudrait
ressembler i la « photo de Colette 2 sa fenétre du jardin du Palais-Royal »
(p. 12). Les murs blancs de I'appartement symbolisent la fausse innocence de
la propriétaire. Objets, vétements, tableaux jettent des taches multicolores. A
composer avec les stores, les rayons obliques du soleil, la « blondeur acerbe »
et la « tignasse acajou » d'un adolescent i tout faire.

L'ex-ministre se souvient de la Grande-Allée, de Laure Clouet, mais elle ne
conndait aucune ceuvre de poéte, i peine des « bribes mises en chansons ». La
sociologie, qui était la matiére de son enseignement i 'UQAM, « rend
invulnérable aux illusions collectives », prétend-elle (p. 57). Pendant ce temps,
Marie, voisine de Gabrielle, cherche en Ethiopie & « voir, un instant au moins,
le paradis terrestre sans I'humanité dedans » (p. 106). Sitdt chassée, I'humanité
revient: Adam et Eve, Cain et Abel, le Dieu anthropomorphique, le serpent
sexuel. Marie a su faire de sa vie une tragédie, c'est-d-dire une ceuvre d'art,
alors que les lettres de Gabrielle 2 un sénateur, 2 un professeur parisien, sont
des mondanités. Rouyn-Noranda se referme sur ses « ultimes bornes » avec le
recours aux institutions socioculturelles paragouvernementales,

Le Journal de Marie, au milieu d'Un lien approprié, correspond 4 la lettre-
testament, qu'elle ne connait pas, de Frangois Dubeau dans Choses crues.
« ]'aimais un condamné, j aime un damné =, écrit celle qui ne se considére pas
comme une « femme libre ». Elle ne réve plus d'« ére I'un et l'autre de nous,
Frangois et moi, et [d]habiter I'endroit improbable » qu'il avait proposé. Le
lieu choisi par Gabrielle est également inadéquat. Ervant, I'éphémére époux
de Marie, « n'avait de Cain que I'errance ». Le second Cain, Pierre, en a toutes



les vertus et les vices. 11 « ne sait rien de
Phiédre » ; Marie en sail tout, trop. Le
jeune homme, « feu mal couvé », fera tout
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| fen Lorigine du monde de Courbet, nouvelle Joconde, apparait
« dle face, si je puis dire, mais sans visage » (p. 110-111).

flamber : I'ex-ministre (poignardée),
I"appartement. Pierre-Cain n'appartient

ersonne, et il ne s'appartient pas. Christian Mistral
P PP P Anne Dundurand

Louis Hamaelin
Michel Tremblay
Yoes Navarre
Jean Basile
Lise Bissonnette

D'AMETR I QUE

On ne croit pas an hasard dans Quittes et
doubles. Scénes de réciprocité (1997)°.
On prend au sérieux le jeu de I'art dans
I'amour et la mort. Chacun n'est acquitié
que pour étre repris (de justice), doublé,
surreprésenté. Les quinze « histoires » sont
des fables peuplées de bétes maléfiques, de
machines désirantes, d'instruments
tranchants, d’objets d'art naif, de gestes
théitraux jusqu'd « L'échafaud ».

Mareo Micons
Lise Gauvin

TV E AT Gk E

Dans Quities et doubles, comme dans les
romans de Bissonnetle, « des livres parlent
aux livres =, I'art it I'art, en méme temps

1

SOUS LA DIRECTION DE ROSERT LEVESQUE

Normand Chaurette

Jean-Frangois Chassay

auisrc/aminiaus

petit poéme en prose qui la résume et 'annonce. 11 faut
absolument le relire aprés chague histoire. « La calliope » n'est

| ni une déesse ni-une muse, « Le purgatoire », sorti du
confessionnal, est a Terre-Neuve, « Les amants » sont tués
d'avance et retués, « Le fils » est une nature morte : un sexe sur
le marbre « comme le cou d'un oiseau mort» (p. 129).

|
|
- ‘ Chacune des nouvelles de Quittes et doubles est précédée d'un
|
|

Lise Bissonnette est un des rares écrivains érotiques au Québec.

Avant d'étre sensualité, |'érotisme est représentation cérébrale.
| La romanciére et nouvelliste en saisit parfaitement les
exigences : proximité et distance, maitrise des rythmes et du
temps. Les odeurs, le toucher et le gofiter sont loin d'étre absents
de son ceuvre, mais c'est le regard qui domine, soumet, se
soumet, échange. La gravure, qui atiaque les surfaces, creuse ou
briile les apparences, est une méthode et un effet de son écriture.
| Une lumiére rasante donne du relief aux mots et aux images
(orange, or, feu, sang...).

que des sexes agissent el réagissent. Le

va-et-vient est constant, intense, Voici l'incipit

des « Occises = (et du livee) ; « 11 lisait la Bible sur le ventre des filles. = (p. 11)
Une religieuse défroquée est une souris, I'autre, une panthére. Les surnoms, les
prénoms sont connus: un Quasimodo, une Suzanne. Le « dernier oblat» a une
« croix tatouée i 'encolure », des « cernes sous ses veux fauves » (p. 125). Les
corps sont des tiges i Qeurir, des fleurs & cueillir, des fils de fer ou des cercles de

1. Réginald Martel, « Un deuxiéme roman de Lise Bissonnette =,

La Presse, 19 mars 1993, p. BS.

2, Jacques Allard« Un roman artiste et critique =, Le Devadr, 25 el 26 mars 1995, p. D3,
5. Auteur posthume de Vedute. Pidces détachees sur Uart, Laval, Trois, 1987

4. Jacques Allard, foc, cif.

5. Titre de La traduction anglaise : Cruelties (1998)

Chine, Malaisie,
Yougoslavie...

Vos livres couleurs
peuvent aussi étre

fait au Canada.
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