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Roman 

Histoires de filles, 
du meilleur et du pire 

De quelques nouvelles quêtes de la littérature féminine. 

R O M A N J E A N - F R A N Ç O I S C R É P E A U 

IL NE FAIT AUCUN DOUTE QU'UNE ÉCRITURE FÉMININE ORIGINALE s'est installée 
au cœur de la littérature d'ici, particulièrement au cours des dernières 
décennies. Cette littérature au féminin a non seulement emprunté toutes 

les avenues, mais en a ouvert de nouvelles. C'est d'ailleurs entre la tradition 
et la modernité qu'Aki Shimazaki, Rafaële Germain et Nadine Bismuth nous 
racontent leurs histoires. 

AU PAYS DES LUCIOLES 

U l MUM V U I 

Hotaru 

Avec Hotaru, Aki Shimazaki clôt une suite de cinq 
courts romans, semblables aux longues nouvelles 
japonaises appelées monogatari. Chacun de ces récits 
raconte, d'un point de vue différent, l'histoire des 
familles Horibe et Takahashi. Ici, la narratrice se 
nomme Tsubaki. La fin de semaine, elle quitte Tokyo 
et vient chez ses parents prendre soin d'Obâchan, 
sa grand-mère à la santé chancelante. Ce week-end, 
Obâchan rêve sans cesse de lucioles qui brillent et 
d'une jeune fille qui passe sous sa fenêtre. Alors que 
sa petite-fille tente de l'apaiser, la vieille dame 
entreprend de lui raconter ce qui la tourmente depuis 
plus de cinquante ans. 

Enfant abandonnée, Mariko — c'est le prénom de la grand-mère —grandit 
dans un orphelinat. Jeune adulte, elle travaille dans une usine de produits 
pharmaceutiques. Ryôji Horibe, un des chercheurs, devient amoureux d'elle, 
mais il est marié. Il la séduit et ils ont un fils, Yukio; son épouse légitime a 
également une enfant prénommée Yukiko. Tout-petits, Yukio et Yukiko se 
fréquentent, ignorant qu'ils sont demi-frère et demi-sœur. Mariko ne peut 
endurer très longtemps le déchirement dans lequel son existence la confine. 
Emmenant Yukio, elle fuit. Peu après, elle rencontre Kenji Takahashi. Cet 
homme avait dû divorcer, car sa femme ne parvenait pas à enfanter. Malgré 
ses parents qui veulent impérieusement diriger sa vie sentimentale, Kenji 
épouse Mariko et adopte Yukio. 

Or, Takahashi et Horibe travaillent pour la même société. Ce dernier fait en 
sorte d'éloigner Kenji afin de pouvoir lui-même se rapprocher de Mariko 
et de leur fils. Après le départ de l'importun, Horibe et sa famille 
s'installent dans le logement voisin et il impose sa loi. Mariko s'y soumet 
malgré elle et malgré l'amour qu'elle éprouve pour son époux. Le jour où 
Hiroshima est bombardée, Yukiko, la fille de Horibe, l'empoisonne. Mariko 
est soulagée, mais cette mort la hantera pour toujours, s'interrogeant sans 
cesse sur les raisons qui ont poussé Yukiko à poser ce geste. Takahashi 
reviendra, dans un piteux état, de la lointaine prison où on l'avait enfermé. 
Jamais cependant Mariko ne lui dévoilera son secret. À la fin du récit de la 

grand-mère, on apprend que Kenji lui offrit des lucioles au début de leur 
relation et que les hotaru représentent l'âme se libérant de toute contrainte, 
ce que souhaite Mariko avant d'aller rejoindre son défunt mari. 

Aki Shimazaki est à nouveau parvenue à m'envoûter par la sensibilité de son 
récit et la finesse de son écriture. Économie de mots et de moyens, vivacité 
du style et efficacité de la trame narrative : on se prend vite au piège d'une 
telle écriture dont on regrette de ne pouvoir prolonger la lecture. 

CHRONIQUE OU ROMAN? 

J'aimerais en dire autant de 
Soutien-gorge rose et veston noir, 
premier roman de Rafaële 
Germain. 

Chloé, Juliette et Antoine, ses 
héros, ont signé un Manifeste 
du célibat dont ils respectent les 
règles. Un jour, le doute envahit 
Chloé, la narratrice. En quête 
du grand amour, elle s'entiche de 
Simon Markovic, mais elle et ses 
amis palabrent, boivent, man­
gent et blasphèment beaucoup 
comme s'ils en étaient encore au 
stade oral. 

Leurs occupations ? Antoine a du 
succès comme publicitaire et 
auprès des filles. Juliette peint et 
sa carrière connaît du succès. 

\K, = - m ^ \ » Quant à Chloé, elle est recherchiste pigiste et sa 
quête amoureuse l'occupe plus que tout. La famille 
de Chloé gravite autour du trio. Ses parents, mais 
aussi Daphné, sa cadette; mère de jumelles, elle 

devient enceinte et ses inquiétudes la rapprochent de Chloé. Trouvera-
t-elle l'amour idéal dans les bras de Simon ? Elle ne cesse de vanter sa 
perfection, au point où Antoine finit par lui avouer ses véritables sentiments. 

Soutien-gorge rose et veston noir est plein d'une langue plus populaire que 
littéraire, de clichés et de scènes inutiles. Il y a aussi abondance de bêtes 
fautes. Malgré cela, ce récit, inspiré de la « chick lit» américaine, n'est pas 
sans intérêt. Je crois au talent de Rafaële Germain, sa chronique « Je t'aime 
moi non plus » à l'appui, et je parie là-dessus. 
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SUR UN AIR DE COHEN 

Depuis Les gens fidèles ne font pas 
les nouvelles (Boréal, 1999 et 
2001), j'attendais le nouveau 
Bismuth. Or, Scrapbook, titre 
inspiré de Take this waltz de 
Leonard Cohen, est enfin venu. 
Annie Brière, l'héroïne, termine 
une maîtrise en création littéraire 
à McGill. Bernard Simon dirige 
son mémoire et l'encourage à le 
publier aux Éditions Duffroy où 
il a ses entrées. Cela ressemble un 
peu au CV de Nadine Bismuth : je 
n'y ai pourtant pas vu une 
autofiction au goût du jour. J'ai 
plutôt remarqué que, chaque fois 
que la romancière amène un 
personnage, parle d'un lieu ou 
souligne un événement, elle les 
garde dans la manche de son 
histoire telle une magicienne et 

les fait apparaître plus loin. Scrapbook est 
ainsi parsemé d'invisibles ficelles qui sont 
attachées les unes aux autres et assurent sa 
très grande cohérence. 

Au fil du récit, nous rencontrons l'équipe 
de chez Duffroy. Les personnages y gravitant 
sont dépeints à larges traits, à la limite de la 
caricature. Pas étonnant que certains aient 
cru s'y reconnaître ou identifier certains des 
leurs. Annie s'énamoure de Laurent, le 
correcteur qui est marié et père de Jules. 

Cette situation la dérange, surtout quand elle observe sa sœur Léonie aux 
prises avec une conjoncture encore plus tordue. Le monde d'Annie Brière 
ne s'arrête pas là. Il y a aussi son père dentiste et sa mère prof de diction. Il 
y a Hubert Laçasse, collègue de faculté dont elle repousse les avances de 
« buzz off» bien sentis. Enfin, il y a Samuel Chalifoux, un « créatif 
publicitaire » comme elle dit avec condescendance, que le destin lui jettera 
littéralement dans les bras. 

La galerie est vaste, mais tous ceux qui la composent sont étroitement liés : 
les aventures des uns font écho à celles des autres. Bien que l'infidélité des 
couples soit au centre de leurs relations, elle ne fait pas problème tant qu'elle 
n'est pas mise au jour : alors, rien ne va plus ! L'adultère n'est pourtant pas 
le seul thème de Scrapbook. Il y est aussi question des études d'Annie, des 
valeurs qui lui tiennent à cœur, de son nouveau roman, de son attachement 
à sa famille et, surtout, de son insatiable besoin d'aimer et d'être aimée. 

Nadine Bismuth a écrit une fresque on ne peut plus actuelle dont un chapitre 
est même composé de courriels. Elle a créé des personnages typés, les a 
installés et fait interagir dans un univers (littéraire) auquel on veut, on 
peut et on doit croire. Que sa vie ou celle du milieu littéraire où elle évolue 
aient inspiré Scrapbook ne m'intéresse pas. Je sais cependant que sa fiction 
m'a fait voyager dans le temps et dans l'espace, qu'elle s'est lovée dans ma 
conscience plus et mieux que la logorrhée des réalités machins qu'on nous 
propose en librairie comme au petit écran. 

J'insiste : Scrapbook est une œuvre de valeur, plus qu'on ne l'a dit ou écrit, 
et souvent pour d'autres raisons que celles évoquées ou simplement pour 
le plaisir de lire. 
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i b l n beau texte mérite 
d'être mis en valeur 
par une belle présentation... 
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