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Tourments et lieux de mystère 
Morts, violence, enfance et adolescence troublées, voici que trois auteures en sondent les confins. 

R O M A N 

C HARLES WILSON ENTRE DANS LA CLAIRIÈRE ET LE VOIT, LUI, LE PENDU, Paul 

Faber, son ami d'enfance qu'il n'a plus revu depuis vingt-cinq ans, lui 
qui voulait être prêtre, mais qui est là, nu au bout de sa corde, lui qui 

a attiré ce Wilson au cœur de la forêt pour de tragiques retrouvailles. 

DANS LA CLAIRIÈRE DU MAL 

Le temps est noir sur Trempes, et s'y 
dévoileront de terribles secrets que 
l'arrivée improbable de ce revenant 
a soulevés. Andrée A. Michaud nous 
propose, à travers les confidences et 
les dérives folles de Charles Wilson, 
un drame venu de l'adolescence, 
couvert de sang et de déviances, en 
une prose somptueuse qui joue sur 
plusieurs registres. La plus grande 
partie de cette prose, imprimée en 
caractères romains, cherche à cerner 
la mémoire confuse du narrateur qui 
revient, vingt-cinq ans après de 
tragiques événements, sur les lieux 
reculés où il a perdu la mémoire. 
Cette prose est constamment 
entrecoupée par du texte en italique 
qui permet au narrateur d'intervenir 
dans le débit incessant de ses 
souvenirs, au moment bien plus 
tardif où, mémoire revenue, il a enfin 
trouvé ce qu'il cherchait, ce qu'il se 
cachait à lui-même. 

En fait, depuis l'enfance, Charles Wilson 
n'eut qu'un seul ami, ce Paul Faber, alors 
que tous deux désiraient une certaine 
Anna Dickson; mais, une nuit, la famille 
Wilson disparaît de Trempes sans 
laisser de trace. Vingt-cinq ans plus 
tard, Charles Wilson, poussé par un 
besoin irrépressible de renouer avec 
cette époque, se laisse guider par il ne 
sait quel instinct. Un grand délire va 
ouvrir et couvrir la mémoire du 
narrateur qui se réfugiera chez un dénommé Joseph Lahaie, collectionneur 
d'oiseaux empaillés, qui vivait déjà à Trempes au moment des anciens 
événements. Dès lors, comme pour engager plus encore le monde onirique, 
les oiseaux vont participer de l'histoire, comme un coyote nommé Humphrey. 
Ce livre, répétitif comme une mélopée lancinante, est soulevé par la grandeur 
des descriptions porteuses du sens tellurique et animal du drame. Anna 
Dickson, la jeune fille aimée, fantôme qui occupe les lieux liquides de la 

H U G U E S C O R R I V E A U 

rivière, hante et la forêt et l'esprit, et cette prose fascinante qui essaie d'en 
cerner l'étrange disparition. 

Roman magnifique, mêlant Dieu et Diable, foi et scepticisme, quête 
existentielle et questionnements philosophiques, roman dont l'énigme porte 
haut l'esprit et la voix d'une grande écrivaine. Quel bonheur de sortir d'une 

lecture et de constater qu'elle nous a rendu plus intelligent, 
quand le livre, qu'on achève à peine, habite même notre 
corps à cause du plaisir qu'il a su y créer, à cause de 
l'effervescence par laquelle notre esprit s'y est étourdi ! Au 
moment où j'écris cet article, le roman d'Andrée A. Michaud 
vient d'être retenu en vue de l'attribution du Prix des collégiens 
2005, et ce n'est que mérité, elle qui l'avait obtenu pour son 
immense roman précédent, Le ravissement, tout comme lui 
avait été remis le Prix du Gouverneur général du Conseil des 
Arts du Canada en 2001. Bref, le talent d'Andrée A. Michaud 
ne cesse de convaincre qu'elle écrit lentement, mais avec une 
sûreté formidable, une oeuvre essentielle. 

DON PÉNÉTRANT 

La saison est faste pour les écrivaines actuelles. Et le critique 
s'en porte fort bien, puisque Rachel Leclerc vient de signer, 
chez Boréal, un roman pénétrant avec ses Visions volées. 
« Chaque chose écrite a sa forme, il suffit de la trouver, et alors 
la phrase s'allume, se dépasse elle-même, dépasse celui qui l'a 
imaginée, a raison de lui en quelque sorte » (p. 54), déclare 
l'auteure; et on 
croirait qu'elle 
a écrit son ro­

man avec cette exacte pensée 
en tête, tellement sa prose 
épouse à chaque page le 
projet qu'elle élabore autour 
de son personnage principal, 
Frank, doué, dès son plus 
jeune âge, du don de lire dans 
les pensées de ceux qu'il 
approche et d'atteindre ainsi 
à la mémoire absolue et au 
don de voyance. Frank ren-
contre-t-il Érika qu'il perd ce 
don souffrant, pour la perdre 
elle-même également. Cette 
dernière, venue au Québec à 
la recherche de Karel, son 
frère disparu, repartira sans 
crier gare après avoir appris 
l'assassinat de ce dernier. 
Frank n'a de cesse de la retrouver à Prague où un glissement de sens 
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brouillera les pistes entre sa propre recherche et celle de 
cet autre « Franz », Kafka celui-là, qui de « méta­
morphose » en « château » s'est lui aussi emmêlé dans 
les méandres d'une recherche mémorielle accablante. 
Comme il se doit, Frank se métamorphosera mais, lui, 
en sans-abri, rencontrera une sans-abri muette qui, 
morte, lui aura laissé son enfant à charge, Fabio, 
miraculeusement victime du même don que le 
protagoniste. 

Ce résumé ne donne pas la mesure de cette prose 
mesurée et parfaite de Rachel Leclerc qui, avec lenteur 
et curiosité, décrit les personnages secondaires de son 
histoire avec une finesse et une précision essentielles. 
Ainsi imagine-t-elle Anton, un professeur et écrivain à 
la retraite, qu'elle en parle comme d'elle-même, comme 
si la romancière se reflétait en lui : 

Ce dernier est engagé dans un rituel de survie qui occupe et fortifie son 
intelligence, son imagination et qui lui apportera, au bout du compte, bien plus 
qu'une simple jouissance compensatrice : il le fera exister, lui donnera un nom, 
une place dans le monde. Cette place est précieuse pour tout écrivain, elle est 
son seul bien, elle a d'autant plus d'importance à ses yeux qu'il se l'est faite 
sans aucune promesse de réussite, à force de travail 
gratuit et d'espérance naïve, (p. 56) 

Ce roman, magnifiquement écrit et construit comme 
un roman policier, nous donne la chance d'aimer de 
nouveau la prose insidieuse et rigoureuse de Rachel 
Leclerc qui, comme Andrée A. Michaud, ne fait pas de 
concession, convoquant elle aussi le poétique et la 
précision stylistique pour que s'accomplisse une fois 
de plus la pure joie d'une narration bien faite et d'un 
roman strictement réussi. Quand Frank aura perdu 
Érika, qu'il reviendra à Paris avec l'enfant Fabio, qu'il 
essaiera de retrouver quelque normalité dans sa vie, 
ce sont les mots des autres qui auront raison de 
l'illusion, parce qu'on peut mourir « d'un excès de 
mémoire », puisque «[...] même les mots sont voués à 
la décomposition, même les paroles sont une matière » 
(p. 270). Ce roman dépasse donc les limites d'une 
intrigue bien ficelée et atteint la profondeur du sens 
même de ce qu'est l'acte d'écrire quand les mots 
tuent, qu'ils sont en nous envahissement et 
dévoilement. 

ILLUSION DE FORTUNE 

Dans un tout autre registre, Lise Blouin signe, avec L'or 
des fous, un roman qui lui a permis d'être la lauréate du 
prix Alfred-DesRochers 2004. On s'étonne du relatif 
silence qui entoure cette œuvre qui a valu à son 
auteure, depuis des années, des prix importants. Il faut 
peut-être en trouver la cause dans son écriture d'une 
grande exigence qui, avec une certaine maladresse, 
étouffe un peu trop souvent la force même des fictions 
que l'auteure imagine. Ainsi, dans ce tout nouveau 
roman, Lise Blouin nous fait-elle suivre, avec une vigueur 
et une sûreté sans faille dans le déroulement narratif, 
l'histoire de deux enfants, Luc et sa petite sœur, victimes 
de la violence insensée du père. Le roman aura une 
double narratrice, l'une disant « je », l'autre « elle », mais 
constamment la même, à savoir cette sœur sauvée des 
eaux troubles d'un drame effrayant. Pour se protéger 

L'or des fous 

de l'emprise infâme du père, Luc trouvera dans la 
gemmologie un lieu de rêve et d'évasion, un prétexte à 
l'apprentissage savant du nom des pierres. Son univers s'en 
trouvera transformé, ainsi que celui de sa sœur. 

Dès lors, puisqu'il s'adonne à la pétrographie, tout aura pour 
lui des noms telluriques, lui-même se prénommant 
« Ammonite », sa sœur« Azurite », le père « Plutonique », et 
ainsi de suite; sans compter que l'enfant donnera des noms 
de pierres à chaque partie du corps — bellement définis 
comme « le vocabulaire de leur corps » (p. 92) —, comme s'il 
s'agissait d'en lapidifier chaque membre afin d'en défendre 
les faiblesses devant les agressions grandissantes de ce 
père, nommé « Le Boss », terrifiante figure, s'il en est. Mais 
voilà, ce qui est une idée remarquable et fondatrice d'un fort 
roman sera surexploité, jusqu'à en édulcorer quelque peu les 
richesses, tout comme cette prose, pas toujours sans fautes, 
qui ne sait pas s'arrêter sur le chemin difficile d'un certain 

maniérisme. Ne parle-t-on pas ici de « la stridence folle du trou noir de la 
solitude » (p. 26), ne signale-t-on pas qu'« elle marche tout en bombardant 
de questions son silence » (p. 232), que le « cœur [ du père ] est une balle de 
glace aux ventricules boréaux » (p. 212), que « [ Luc ] pleure à gros 
sanglots, pleure les larmes froides d'un iceberg en fonte, pleure leur 

innocence envolée » (p. 234) ? Ou 
bien encore, comment lire, sans 
quelque réticence, ce dialogue 
entre deux enfants, dans un 
moment pour le moins équivoque ? 

Un jour, [ Luc ] revient de la 
bibliothèque en annonçant qu'il sait. 
— Tu sais quoi ?Pour toute réponse, 
il l'entraîne au grenier. Une fois 
allongée, cuisses ouvertes, il dépose 
sa paume entière sur la vulve de sa 
sœur. — Maclage, dit-il. C'est un 
mot. — Oh ! — Maclage, explique-
t-il c'est plein dep'tits cristaux qui se 
croisent. — Y a beaucoup de lettres ? 
— Pas mal. Zircon, clivage, opale 
précieuse, ajoute-t-il en effleurant à 
peine. Zircon, opale précieuse... 
C'est des beaux mots. — Si tu voyais 
les pierres ! — J'veux les voir. — 
Demain, tu viendras à la bibli. Fee... 
Ça existe des mades de pénétration, 

intrusifs si tu veux, risque-t-il, un peu gêné lorsqu'elle se relève. 
— Quoi ? Quoi ? Tu veux dire quoi ? — Hum... rien. Elle plisse 
le front, le regarde en pensant au mot vilain que sa mère emploie 
des fois, puis enchaîne sur autre chose, comme si sa pensée 
n'arrivait pas àfaireson chemin, (p. 133) 

En effet, à partir d'une idée exceptionnelle, porteuse 
d'immenses promesses narratives, Lise Blouin s'enferre 
souvent dans quelque approximative profondeur qu'elle impose 
comme allant de soi. Le jeu est fort risqué en la matière. Ici, je 
dois avouer que la hauteur de ton, la profondeur de sens, tout 
idéalisée que soit la situation décrite, ne permettent pas 
d'imposer ce dialogue entre deux enfants de moins de dix ans. 
Reste que cette histoire, qui propose une archéologie des 
profondeurs du malheur, qui nous donne à saisir la tristesse 
d'une enfance obligée de se réfugier aux confins du monde des 
pierres pour y chercher quelque chaleur humaine, bouleverse 
et crée adéquatement sa propre vision de l'abandon. 
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