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Roman

Quand I'amour fait (big) bang

Une amoureuse trompée, la confrontation en différé des méres naturelle et adoptive, une mére tarée
qui ferait détester 'amour et la vie: autant de figures de la femme, tantot respectables, tantét...

PRES PUTAIN, FOLLE. Le titre suggére

trés bien que ce « récit » de Nelly

Arcan s'attachera moins a raconter
qu'a évoquer; et que |'étre humain — le sujet
du vivre — importe plus que I'histoire qu'il
vit. La fiction romanesque n'est pas de
saison,

L'AMOUREUSE

« Folle » est a la fois un substantif (comme
« putain ») et un adjectif, aux contours
indéfinis. Il désigne une condition autant
qu'un caractére. Et cette condition n'est pas
que sociale, elle est surtout existentielle. Ce
qui fait le prix et la beauté des livres de Nelly
Arcan c’esl que, & travers une situation
certainement scandaleuse, une vérité
intérieure et profondément humaine atteint
le lecteur.

La communication s'établit sans "artifice
d'une « histoire », par la mise en ceuvre de
thémes, de motifs d'abord évoqués tous
ensemble, puis repris peu & peu, chaque
fois précisés, développés et finalement
amenés 4 une incandescente trans-
parence. C'était déja le cas dans
Putain, au style a la fois dpre et
incantatoire; ce |'est tout autant dans
Folle, avec cette différence que le
rapport aux autres est médiatisé par
une présence qui est 'objet d'un
amour immense, finalement trahi.
L'amour fait son apparition dans
I'ceuvre d’Arcan avec ce grand jeune
homme d'une beauté remarquable,
un journaliste francais attiré par la
renommée de I'écrivaine {qui porte
le nom de 'auteure et qui a publié le
livre qu'on sait),

Il faut entendre « folle » dans les deux
sens: folle d'amour, et détraguée ou,
plus justement, « déréglée », selon

ROMAN

Nelly
Arcan

I'expression de la narratrice. « Nelly » est minée par l'incertitude de soi,
surtout face a la catastrophe pressentie de I'abandon. Lamour est ici avant
tout désir, passion charnelle, mais il touche I'infini grice 4 ce quile solidarise

avec les innombrables aspects du vécu.

ANDRE BROCHU

NELLY

ARCAN

Ainsi, les prédictions manquées de la tante aux tarots ou
celles, d'un prophétisme biblique, du grand-pére
formidable, qui rejoignent les observations
astronomiques du pére de 'homme aimé, donnent une
grande expansion aux mouvements d’ame de la
narratrice.

Si tant est, bien siir, que Nelly ait une dme: « [ ... ] j"ai
compris ce soir-la que toute ma vie mon corps s'était
déplacé sans mon dme qui n'était jamais vraiment sortie
du néant d'oit ma naissance m'avait tirée. » Pour de telles
phrases, qui sont de purs joyaux et qui font vibrer
toutes les harmoniques de la sensibilité actuelle, sur le
fond d’une conscience aigué de la tradition caduque
(catholique), on accepte volontiers les passages brutaux
ou triomphe une sexualité de pure dépense, qu'aucun
romantisme ne vient niaisement relever. L'infini se
détermine & partir du corps, du jouir, 'amour se tait sur
le reste. Le désespoir seul, d'une extréme cruauté,
témoigne de I'dpreté d'une passion qui se refuse a toute
sentimentalité,

La grandiose métaphore de la « Catastrophe du Fer»
qui désigne 'éclatement des étoiles et leur trans-
formation en nove, appliquée a 'amour de Nelly qui
commence au bar Nova et qui aboutit au désastre, reléve
du grand art et confere au récit dans son ensemble une

tonalité profondément poétique.

LA MERE ET SON DOUBLE

Linda Amyot

A Nelly Arcan, on peut demander des
legons de vérité, de courage, de droiture
aussi au sein d'un vécu qui comprend
certainement de I'abjection. Mais, a cdté
de cela, il existe encore des ceuvres qui
accédent 4 la plus grande humanité
sans passer par le gachis des meeurs
contemporaines. Tel était le beau roman
d’Andrée Dandurand, Sous la peau des
arbres', et tel est aussi 'admirable petit
livre de Linda Amyot, Ha Long.
Curieusement, ces romans présentent en
paralléle deux femmes, I'une de
condition relativement aisée et 'autre, de
condition modeste, et les deux finissent
L par se croiser a la fin du livre seulement.

Ha Long

Dans Ha Long toutefois, la vie extérieure
a une plus grande importance, et une
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intrigue plus articulée chapeaute la représentation du réel. Lintériorité, qui
était primordiale chez Dandurand, n'est pas absente, loin de 13, mais elle
est toujours liée 4 des circonstances ou 4 des actions concrétes.

Il sagit d'une histoire d’adoption. Elise, qui ne pourra jamais avoir d’enfant,
soutenue par I'ardent amour de son mari, s'appréte a réaliser son grand réve
de devenir mére en adoptant une enfant vietnamienne. A I'autre bout du
monde, la mére naturelle, qu'on a dépossédée du fruit de ses amours pour
des considérations d’honneur, cherche a ravoir la fille qu'elle a portée en son
sein et qui a été remise a l'orphelinat. Finalement, Ai Van, abandonnée de
s0n amant, consentira a laisser partir sa fille pour qu'elle connaisse une vie
plus facile et plus heureuse que la sienne.

Ce résumé trop sommaire permet de voir ce qu'il y a, sans doute, d'un peu
convenu dans cette histoire, qui aurait pu inspirer aussi bien un roman
populaire ou mélodramatique. Or, I'intérét considérable du livre tient & la
concision du récit, servie par un style sobre et d'une remarquable
efficacité. Les situations chargées d’humanité, loin de sombrer dans le
bavardage ou la généralité, sont évoquées de fagon aussi essentielle que celles
du thédtre classique. Le volet vietnamien notamment, sans sombrer dans
le pittoresque, présente une indéniable saveur de vérité locale. Le roman
offre ainsi la forte densité de réel et d'émotion qui manque si souvent a la
modernité, et une beauté, une rigueur de style qui sont absentes des fictions
trés référentielles.

Voila donc un pur reman, aux antipodes de 'autofiction, et pourtant,
I'alternance des monologues de la mére naturelle et de la mere adoptive n'est
pas sans rappeler les techniques propres a la littérature personnelle. Ce n'est
pas I'un des moindres aspects du tour de force qu'il représente. Témoignage
et fiction s’y confondent d’étonnante fagon.

L'EMOTION MALGRE TOUT

Teguila Bang Bang, de Germaine Dionne, aurait de quoi décourager maints
lecteurs ou lectrices que rebutent la vulgarité et une certaine violence de
sentiments. C'est I'amour entre mére et fille qui en prend pour son rhume
ici. La vieille Madeleine Noél revient hanter inopinément 'existence de sa
fille Emma aprés des années d’absence et lui fait subir des mauvais tours de
sa fagon. Le pire, c'est quand elle jette aux toilettes les cendres de son pere.
Or, dans I'enfer que la vie déréglée de la mere, ivrogne et coureuse, avait fait
subir & son enfant, la figure du pére avait représenté un peu d'amour et
d’espoir, jusqu'a sa disparition. Pour se venger, Emma pousse le fauteuil
roulant de la vieille jusque sur la plage et 'abandonne & la marée montante.
La vieille sera découverte in extremis, mais mourra a lhopital.

La dureté des relations mere-fille serait insoutenable s'il n'y avait, chez Emma
comme chez plusieurs des villageois
qui I'entourent, une grande générosité
d’émotion. Certes, le climat social est
celui d’un village perdu de la Cote-
Nord, élégamment gualifié de « trou du
cul du monde ». Beuverie, coucherie
sont les activités classiques auxquelles
s'adonnent les membres de cette petite
communauté dont le centre d'attrac-
tion est le bar Le Viking,. Mais les divers
personnages qui surgissent au fil du
récit sont magnifiquement dessinés,
avec leurs aspects pittoresques, mais,
aussi, leur complexité. Et 'habile
dispositif romanesque fait que le
drame central, concernant Emma et sa
meére, est précisé petit a petit tout en
embrassant, en quelque sorte, le drame
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de cette communauté livrée
al'ennui et a ses instincts
que n'endigue plus la reli-
gion,

GERMAINE DIONNE

Le récit est généralement
confié 8 Emma, mais il 'est
aussi de temps en temps a
divers comparses, ce qui
permet une diversité de tons
et de points de vue. A cet
égard, il est bon de remar-
quer que méme la vieille
madame Noél, telle qu'elle
est décrite par le proprié-
taire du bar, Thierry, un
« maudit Frangais », mani-
feste des cOtés attachants:
« Bref, de voir surgir une
blondasse de soixante-dix
balais, limite vulgaire et sac
a vin sur les bords... ¢a m'a perturbé un moment. Mais, au final, elle est
tellement poilante, madame Nogl, tellement ouverte et humaine que j"ai
fini par craquer. »

Le lecteur fera sans doute de méme, devant ce roman aussi mal embouché

que riche de vérité humaine.

1. Voir mon compte rendu dans « Idéologie et vérité romanesque », Lettres
québécoises, numéro 115, automne 2004, p. 18.
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