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Nouvelle 

Humains en tous genres 
Des nouvelliers astucieux, d'autres moins. 

N O U V E L L E M I C H E L L O R D 

I L N'EST PAS DONNÉ À TOUT LE MONDE DE PRATIQUER l'humour avec grâce, 
dût-il être noir ou s'apparenter au rire jaune. Dans Humains aigres-doux, 

malgré le titre, Suzanne Myre y 
parvient et avec style, tout en 
offrant des nouvelles tournées 
comme si elle était elle-même 
tombée dans la potion magique 
nouvellistique. Sans casser la 
baraque toutefois, ses textes 
demeurant de facture relativement 
traditionnelle, Myre donne douze 
nouvelles qui se laissent dévorer. À 
son troisième recueil, elle en est 
arrivée à une maîtrise certaine du 
genre où la légèreté se mêle à la 
critique sociale et à la moquerie 
des mœurs de ses contemporains. 

Toutes finement interreliées par 
des personnages qui reviennent 
comme des échos d'un texte à 
l'autre dans ce même univers 
montréalais, dont le point focal est l'avenue du Mont-
Royal, les nouvelles grouillent d'une vie rarement 
représentée dans l'imaginaire québécois. Celle de 
tête, « Le cabanon », essentiellement un dialogue 
entre trois femmes, dominé par une narratrice 
grinçante, met en discours une femme qui se moque 
de tout et d'elle-même. L'occasion devrait être à la 
fête, mais une certaine Chrystelle, superficielle et 
prétentieuse, avec ses sushis et son idée de cabanon 
dans le jardin, transforme l'affaire en petit gâchis. 
Beaucoup de choses sont écorchées au passage, dont 
« la torture abitibienne » (p. 40) que représente la 
voix de Richard Desjardins. La nouvelle semble 
toujours ne parler que de détails quotidiens, 
culturels, faire feu de tout bois, mais elle est transformée par une écriture 
jamais banale. 

L'écriture est également à l'honneur dans « Heilchimie ! », sous forme de 
séries de cartes postales griffonnées par un amant fort malhabile qui a droit 
à une réplique, piquante, « une crisse de carte postale » (p. 53), de la part de 
la destinataire. 

« Le cercle du Poffe-Royale » m'a semblé, quant à elle, à la fois un peu 
vaporeuse et étrange avec son portrait-charge de prétentieux poètes qui 
fument comme des cheminées. Curieux, ce mélange d'attaques contre le 
snobisme poétique et le fumeur. La haine du tabac revient dans « Une 
ambiance d'enfer », avec cet autre personnage « nazi du tabac » (p. 81 ) qui 
qualifie à son tour la voix de Richard Desjardins de « scie mécanique » 

(p. 80). Il y a quelques idées fixes dans le recueil. La charge se fait encore plus 
méchante dans « Bureau en gros », où le narrateur se moque cette fois 

d'une secrétaire jugée insignifiante. Il se demande pourquoi lui et les 
autres employés sont si méchants et, sans y répondre, planifie de lui dire 
toutes les méchancetés qu'il pense à son propos tout en dansant avec 
elle lors d'un party de bureau. Les choses tournent à l'atroce dans « Au 
poil près », lorsque le personnage épisodique et apparemment insignifiant 
du coiffeur, Walter, coupe plus que des cheveux à un client qu'il a ramené 
chez lui. 

Écrites dans un style mordant, à la fois haut et bas, l'auteure ne craignant 
pas les écarts de langage, les nouvelles de Humains aigres-doux 
contiennent de nombreuses zones contrastées, mais avec un fort penchant 
pour la dérision, la description de la bêtise et, aussi, de la détresse 
humaines. 

« C'ÉTAIT ÉCRIT »... OU À PEU PRÈS 

Pour son premier recueil de nouvelles, mais non son premier livre (il a 
publié des biographies de Pauline Julien et de Dalida), Michel Rheault se 
montre astucieux. Mais l'astuce peut avoir ses limites lorsqu'elle devient 
procédé, répétition. Le titre, C'était écrit, sert de filon à chaque nouvelle, 
qui toutes commencent de la même façon et qui exploitent la thémathique 
du « c'était écrit » en toutes lettres ou dans le destin. Les douze variations 
sur ce même thème de la fatalité, finalement, sont l'occasion de pirouettes 
imaginatives parfois réussies, parfois moins. La mort est omniprésente 
dans presque tous les univers représentés, exploitée elle aussi en tant que 
procédé, celui de la fin de tout, et souvent comme procédé de la chute à 
la fin de la nouvelle. Ainsi, à la fin de la première nouvelle, « Play-back », 
une vedette de la chansonnette se suicide sur scène après une sorte de 
campagne publicitaire annonçant sous une forme inhabituelle un 
spectacle ultime. Dans « L'envol », la narration utilise à nouveau le 
thème du suicide, cette fois celui d'une prof de philo harcelée par ses 
étudiants et qui se donne 
la mort en se jetant en 
bas de l'édifice où elle 

habite. Le narrateur précise 
qu'elle s'est « donné la mort, 
généreusement, amoureu­
sement » (p. 85), affirmation 
que contredit le reste du 
discours narratif. « L'œuvre 
de chair » se ferme aussi sur 
une chute qui laisse croire 
que le narrateur sera sacrifié 
par des maniaques, lui qui 
pourtant narre sa propre 
histoire. À force de vouloir 
tirer toujours les mêmes 
ficelles, la cohérence finit 
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par laisser à désirer à plusieurs reprises. Ainsi, 
dans « Ab absurdo », un homme qui se décrit 
lui-même comme un « psychopathe bon 
enfant affligé du désir d'être incarcéré » 
(p. 74) s'ingénie à commettre le crime parfait 
après un long séjour en prison. Lors du 
procès, on le croit et il est libéré, mais le 
pauvre en est affligé. Alors pourquoi avoir 
essayé d'être parfait? Cela n'a aucun sens. 

Autre nouvelle à chute, « Le solde » souffre du 
même défaut de logique. Une femme panique 
parce qu'elle a un solde de 103,98 $ dans son 
compte en banque. Sept pages d'affolement 
suivent pour une raison qui sera révélée dans 

les derniers mots : elle et son compagnon sont séropositifs. Le hic, c'est que 
ce diagnostic lui aurait été révélé par « un guichet automatique ». 
Comment un simple état de compte mécanisé peut-il faire cela? 

Pas facile de se lancer dans la carrière littéraire et de s'improviser nouvelher. 
Le recueil de Rheault n'est pas sans qualités, certaines nouvelles étant un 
peu plus consistantes que celles que je viens de commenter, mais la reprise 
des mêmes procédés et les défauts de logique n'enjolivent pas un ouvrage 
qui aurait mérité plusieurs retouches à l'étape du manuscrit. 

TRAVAIL, TRAVAIL, QUAND TU NOUS TIENS 

Auteure d'« un premier roman à succès : L'enfant cigarier » en 1999, selon la 
quatrième de couverture de Derniers quarts de travail, Marie-Paule Villeneuve 
est également «journaliste et participe à la production de documentaires à 
caractère social ». Derniers quarts de travail apparaît donc comme son 
deuxième livre et son premier 
recueil de nouvelles. De toute 
évidence, son travail de 
journaliste et d'observatrice de 
la scène sociale l'a habituée au 
travail de la plume (ou du 
clavier), car qui ne saurait pas 
que c'est là sa première avancée 
dans le domaine du genre 
narratif bref croirait lire une 
nouvellière chevronnée. Sauf 
« L'aile de char », parue précé­
demment dans un collectif, 
toutes les nouvelles sont 
inédites. Organisées autour du 
thème du travail, de sa fin 
(surtout de sa perte, volontaire 
ou forcée), les dix nouvelles 
pétillent toutes de vie, souvent 
d'humour fin, même si elles 
abordent le sujet fort sérieux 

des ennuis au travail, du chômage ou de la faillite en affaires. Une seule décrit 
une situation vraiment atroce, « Les os brouillés », titre qui joue sur les œufs 
brouillés que sert souvent une serveuse de restaurant qui soudainement se 
retrouve victime innocente d'un règlement de comptes et qui finit son quart 
de travail criblée de balles, mais toujours vivante et décidée à se venger de 
celui qui s'est servi d'elle comme d'un bouclier. Ici, évidemment, l'humour 
n'est pas au rendez-vous. En revanche, la femme de ménage, dans « Le 
château de la Péraudière », s'arrange quant à elle pour que ses journées soient 
bien arrosées du cognac de ses maîtres, même si elle est officiellement 
membre des AA. Le texte rappelle une nouvelle comme « Marne Pouliche » 
(La fin du voyage, 1942) d'Albert Laberge, mâtinée d'humour léger. La 
nouvelle intitulée « Miss Témiscamingue » décrit finement des fragments 

de vie d'une femme d'affaires déchue 
mais fière qui s'organise pour revenir 
par la grande porte dans son établis­
sement. La plus désopilante est sans 
doute « La chambre de Gaston Miron », 
récit «comique» sur le thème de 
« l'épuisement professionnel » (p. 44) 
d'un prof de cégep en congé de maladie 
depuis des années et qui tient à ce que 
ça ne change pas. La rencontre avec le 
psychiatre dans la finale est une pièce 
d'anthologie à elle seule. Dans « La copie 
rose », Villeneuve parvient à donner un 
piquant incroyable à une scène d'hôpital 
où une responsable des admissions croit 
devenir folle en voyant revenir un 
patient qu'elle croyait mort et qui finit 

par mettre à la morgue le directeur de l'hôpital qui, fort pimpant et plutôt 
exigeant, vient de faire une crise cardiaque. Dans « Hollywood ou 
presque », l'auteure se contente de décrire une situation plus banale, qui 
tourne autour d'un documentaire que l'on cherche à faire sur les baleines. 
Cela donne un texte moins intense, mais toujours bien ficelé. Pour la finale 
du recueil, Villeneuve a choisi un texte extrêmement réjouissant, « La vache 
en stabulation libre », en montrant une « tablettée » qui se libère des entraves 
d'un métier où elle semblait malgré tout passablement s'amuser. C'est du 
moins ce que le récit de la narratrice laisse percer, sous le sarcasme, bien 
entendu. 

Voilà donc un recueil des plus rafaîchissants à lire à tout prix si l'on veut voir 
comment l'écriture journalistique peut être une école extraordinaire pour 
les nouvelliers. 
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