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Roman

Cet 1nconnu...

Dans un cas, c’est 'amant exigeant ; dans les deux autres, c’est le pére trop tot disparu.
Dans les trois cas, 'homme est 'inconnu de I'équation.

ROMAN

N LS SAVIONS NOUS AIMER. Jamais il m'était question de nos passés,
« de notre devenir, du quotidien. Nous avions choisi la perfection. »
(p.7) Ainsi commence Ataraxie, un roman étonnant de I'artiste
multidisciplinaire Karoline Georges,

L’AMANT INTRANSIGEANT

Les deux personnages, jamais nommés, ont fait connaissance par I'entremise
d'un programme de rencontres raffiné. Ils cherchaient tous deux « relation
sublime » et « esthétisme absolu ». 1ls avaient la méme exigence : épilation
complete du corps — la chevelure seule était épargnée. lls ont échangé trois
photos : visage, silhouette, dentition. Puis, satisfaits I'un de I'autre, ils ont
convenu de se voir.

Leur relation maniaque est
décrite en une cinquantaine de
courts chapitres. Trois ren-
contres mensuelles — aprés
s'¢tre abstenus de manger de
I'ail et de I'vignon pendant
trente-six heures. Sans dis-
cussions véritables, leurs
¢changes se résument a quel-
ques questions et réponses
laconiques, des rendez-vous
nocturnes dans un édifice
commercial ot il 'observe et
la filme en silence pendant
qu'elle pose devant un mur
blanc. Sinon ils marchent & dix métres de distance,
en se langant des regards a la dérobée. Inutile de
préciser qu'ils ne mangent jamais ensemble. Cest &
peine s'ils se touchent.

KAROLINE GEORGES

Et voila qu'un jour, fissure dans le tableau idyllique
— sil'on peut dire —, elle pergoit une odeur
alimentaire dans le corridor de son immeuble, Un
autre jour, il éternue deux fois, projetant autour d'elle
des particules potentiellement contaminées. Pour
finir, il décréte qu'elle a les cheveux trop longs. Et,
comble de malheur,le Maitre Coiffeur de I'infortunée
est allé se ressourcer spirituellement a 'extérieur du
pays.

La relation se détériore. Notre héroine se met i douter d'elle-méme. Elle a
beau avaler des vitamines, faire mille exercices, répéter des mantras devant
son miroir, rien n'y fait: « Le désordre de ma chevelure m'agresse, est-elle
obligée de constater, atterrée. Alors je lisse. Je mousse. Je cire. Je fixe, Trop
rigide. Ou trop lourd. Peut-étre trop long. Je ne sais plus. » (p. 14)

HeELENE Rioux

Tel que 'avait prédit 'amant, elle fait une incursion dans le quartier
sinistré de la ville. Derriere la vitrine du salon de coiffure délabré, 'homme
de sa vie semble I'attendre, les bras croisés. Elle entre alors, transgressant
tous ses tabous, dans ce lieu peu ragodtant. Et tombe dans les pattes d'une
coiffeuse sadique, hideuse et boursouflée, qui la soumettra i toutes sortes
de sévices sous le regard indifférent — sinon ravi — de 'amant.

Le corps, ici, est décrit comme ['objet d'une vénération intransigeante, et le
narcissisme est une fin en soi. Car, ainsi que I'amant I'écrit sur un billet
qu'il laisse aux pieds de la belle avant de disparaitre: « La jouissance n'est
peut-étre qu'un aller-retour de soi vers soi / par le truchement de I'autre. »

Etonnant, ai-je dit plus tt. Mais beaucoup plus que ¢a. Réjouissant,
intelligent, ironique, d'une écriture, a l'instar des protagonistes, parfaitement
épurée, presque chirurgicale. Et, sous la dérision, quelle critique
implacable!

Bref, je me suis régalée.
LE PERE FUGUEUR

Nulle part ailleurs, premier
roman de Sabica Senez, raconte
(ou cherche a raconter) une
quéte. Une jeune femme relit la
correspondance entretenue
avec son pere pendant son
enfance. Un pere perpétuel-
lement absent, un adolescent
attardé, toujours sur les routes,
chevauchant sa moto. Et qui lui
envoie de petits mots, datés ou
non, de lieux parfois nommés
avec précision (Calm Creek ou
Mexico), parfois indiqués plus
vaguement (Oregon, ou prés
de San Francisco),

A l'aide de ces fragments, elle tente de
reconstituer ['histoire de ce pére si peu connu.
C'est 1a sa quéte. Le pere parle du temps qu'il fait,
des réparations a effectuer a sa moto, de son
travail,

Fini les cerises, fini les pommes. Ld je cueille des
péches. Quand tu les cueilles, la mousse colle sur
toi {pas sur toi... sur moi vayons!) et ¢a pique!
Tiu te grattes, et plus tu te grattes et plus ¢a pigue.
Alors je me gratte tout le temps et 'en oublie de cueillir des péches. Ici je n'ai
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ni bain ni douche. A la fin de ma journée, je saute dans le lac pour me laver.
C'est froid, mais je suis propre. (p. 35)

Les autres lettres sont plus ou moins de la méme eau.

Le pere écrit parfois a sa fille qu'il I'aime et qu'il pense a elle. Il lui souhaite
bonne féte. Il a hite qu'elle soit grande pour 'emmener sur sa moto. Il regrette
de ne pas la voir grandir.

Mais encore? Rien. Son mystére ne sera pas percé. Sa quéte, a lui, demeure
inexpliquée. Mais, dans son cas, y avait-il vraiment un mystére ? Une quéte?
Les bribes qui nous sont livrées dans le roman sont trop minces pour nous
permettre de nous faire une idée du personnage. Limage qui s'en dégage est
celle d'un individu en fin de compte un peu médiocre, faible et mou, sans
envergure, oiseau sur la branche, comme on dit, incapable de s'engager dans
quoi que ce soit de valable, Et les conséquences que cette absence — puis la
mort du pére dans des circonstances un peu floues — aura sur la fillette sont
¢galement du domaine du non-dit. On nage, tout au long de ces interminables
cent vingt pages, dans une mer d'insignifiance.

L'écriture de Sabica Senez est sobre, affirme la quatriéme de couverture. Si
sobre, en effet, qu'on se demande & la fin 8'il y avait quelque chose a raconter.
Pourtant, oui, il y avait quelque chose. Il aurait fallu creuser un peu,
prendre des risques. L'excés de pudeur, de rigueur, conduit ici a 'aridité.
L'auteure, on le comprend, n'a pas voulu sombrer dans le pathos et le mélo.
Le résultat est, malheureusement,

d'une froideur qui déteint sur le LUC MARTIN

lecteur.

LE PERE HEROIQUE

Eric Valois, un éudiant en histoire,
s'en va passer I'été a Rapide-des-
Péres, ou son pere, Simon, a perdu
la vie une vingtaine d’années
auparavant, aux commandes de
son hydravion, lui qui était
pourtant un pilote aguerri.

Eric ne sait pas grand-chose de
son pére. En fait, il ne sait que ce
que sa mére et son grand-pére ont bien voulu lui
révéler, des demi-vérités. Une fois & Rapide-des-
Peres, il se met a douter. Entre d'obscurs travaux de
recherche, il tentera, tout au long de I'été, de combler
les vides. Il rencontrera notamment, au cours de son
enquéte, le journaliste qui a écrit article relatant
I'accident, un vieux guide atikamekw dont Simon
aurail autrefois sauvé la femme, et une jeune fille,
Viviane, dont la famille semble avoir été mélée au
drame — et dont il deviendra peu & peu amoureux. Des bribes
d'informations lui seront parcimonieusement données, a partir desquelles
il complétera de peine et de misére le puzzle. En fin de compte, Simon Valois
était-il un héros qui risquait sa vie pour sauver des gens en danger, ou un
pilote complaisant et vénal qui transportait des prostituées aux camps de
chasse fréquentés par des politiciens véreux ? Un meurtre a-t-il été
commis 7 L'affaire a-t-elle été étouffée ? « 11 lui avait fallu piller les
souvenirs des autres pour comprendre que rien n'était aussi simple. Le passé
n'était pas une immuable vérité, il se modifiait selon I'angle de notre regard,
comme une peinture en trompe-l'eeil. » (p. 223)

Professeur de frangais, Luc Martin a publié un roman pour la jeunesse et du
matériel didactique. Ce premier roman « pour adultes », plein de naiveté et
de bons sentiments, s'en ressent. Un travail d'élagage n'aurait pas nui.
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