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« Une langue à risque » 

Poésie 

(Mario Brassard) 
Quand on a pleinement conscience ou qu'on se voue à la dérision. 

P O É S I E 

C> EST AVEC UN REGARD PARTICULIÈREMENT AIGUISÉ, avec Une Volonté de 
scruter le malheur bien en face qu'arrive en poésie Mario Brassard, 

avec un recueil qui a été très justement retenu en vue de l'attribution du prix 
Émile-Nelligan 2004. 

RIEN DE DRÔLE 

« Ici on fabrique une mort sans égale / Un ciel si rugueux que voilà certes un 
couteau » (« Voilà certes un couteau », p. 52). Ce recueil est incisif, violent 
même dans ce qu'il ne tergiverse jamais avec une vérité crue, affrontant les 
aléas du monde avec la rigueur nécessaire à qui veut ne pas fermer les yeux : 

Ici un brise-glace chargé de pluie 
Plus loin un soleil sur son lit de mort 
Encore plus loin une larme 
L'agonie habitée de la tête aux pieds 
Une première fosse où perdre la voix 
(«À mi-chemin», p. 9) 

Ainsi, dès le premier poème, le ton est donné. On ne fera 
pas dans le compromis. Force nous est de constater que le 
poète, malgré cette sous-jacente désespérance, sait 
traduire avec une rare efficacité les « apocalypses » 
annoncées dans le titre de l'ouvrage, car « tout brûle en 
[lui] comme des livres » (« Au cimetière de mon 
invention », p. 11 ), « l'air de dire faites vos propres os » (« Hélas », p. 22). Porteur 
de ce triste bagage qui semble ici le poids même de la vie, le poète entend 
les ombres égarées, les fossoyeurs du bonheur, au milieu des vivants, perdu 
quelque part entre la fin et l'ultime débâcle : 

J'habite un oiseau à la saison coupée 
En son temps on dit qu'il fut vivant 
Je ne connais que la clef sans porte 
Que ce bruit sec où se meut le bourreau 
Ne partez pas le cercueil ne fait que commencer 
(« Invitation », p. 26) 

Et tout à coup, au détour d'une page inattendue, un éclat, un feu brûle l'âme 
jusqu'au bout de l'œil qui se met à voir, un court instant, le monde 
possible : 

La main tirée à la courte paille 
Un matin déroulé jusqu'à l'orange 
La pluie a été finement tranchée 
Le couteau lavé et rangé 
Les jardins peuvent maintenant s'avancer 
(« Les grands jardins », p. 34) 

HUGUES CORRIVEAU 

C'est toujours beau, de cette beauté 
que sait soulever le texte poétique 
quand il atteint l'exactitude de 
l'image et de la voix. Mario 
Brassard sait cela, a cette façon 
d'écrire le poème qui l'habite et qui 
vient aussi nous habiter. 

BLANC DE PEUR 

Avec ses Secrets blanchis (quel 
vilain titre !), Henri Chassé fait 
une entrée sans honte mais sans 
grand éclat en poésie. Ce que je ne 
peux m'empêcher de lui reprocher, 
c'est une vision surannée du style 

poétique, une certaine manière de l'aborder comme s'il n'avait pas su 
en dépasser une perception restreinte. J'en veux pour preuve ce poème 
dont les assonances atteignent la « rimémette » : 

je rêve d'un rivage 
croyant trouver ma vie 
dans un détour docile 
je rêve d'un rivage 
mais je suis le courant 

c'est moi qui suis au large 
avalé par le vent 
(«Je ne connais rien... »,p. 8) 

Par chance, ce n'est pas toujours ainsi, sans quoi... Henri Chassé se situe 
toujours au bord d'un chemin, déviant souvent du point d'ancrage qu'il 
souhaiterait atteindre. Cela fait que le poète est alors présenté comme en 
déséquilibre, image ultimement usée, 
devant l'avenir incertain, le passé 
irrécupérable, avec une crainte 
atavique devant l'inconnu : « Petit à 
petit je traverse les océans de la peur » 
(« Petit à petit... », p. 7), dit-il en son 
tout premier vers. On ne nous 
épargnera pas non plus les « bourgeons 
du jour », les « yeux de la mort »... Et va 
tranquillement s'imposer jusqu'à plus 
soif la thématique du « silence » sans 
qu'en soit jamais renouvelé la moindre 
image. Non plus que les scories 
poétiques venues des temps anciens et 
obsolètes : « Dans le revers de ma 
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mémoire / un secret s'est caché / laissé là en chemin 
/ attendant qu'on le cueille » (« Dans le revers... », 
p. 13). C'est bien jeune, tout cela; on croirait ouvrir 
le journal intime d'un ado mal dans sa peau... Et 
pourtant, Henri Chassé n'en est plus à ces petites 
tendresses de cahiers ! Ne redit-il pas quelque 
part son ineffable crainte de la page blanche (si ! si ! 
il se peut qu'on en parlât encore !) : «je cherche la 
parole / les mots se dérobent » (« Je cherche... », 
p. 15). S'il n'y avait que cela dans ce livre, on 
laisserait tomber tout de suite, mais il y a çà et là 
des éclats, la preuve que Chassé, s'il avait été mieux 

conseillé, aurait pu entrouvrir quelque porte secrète donnant sur sa propre 
voix. Ainsi en est-il quand il s'éloigne des clichés : « [...] dans ton regard / 
tombe l'œil de la lune » (« Je m'enfonce... », p. 19), « je n'ai qu'un arbre mort / 
pour arrêter ma chute » (« Tu me regardes... », p. 20), « la soif qui revient / 
chercher l'eau dans la mer / ne trouve que le sel » (« Une lueur... », p. 24); ou 
mieux encore quand « des ombres meurent / à court d'oiseau » (« Le 
calme... », p. 36), ou qu'il sait des « enfants lunaires parfois / accroupis sur 
[s]on œil » (« Vous êtes... », p. 54). Si nous ne sommes pas en présence d'une 
très grande voix poétique, nous ne saurions non plus en désavouer tout à 
fait la pertinence. 

UN OBJET POÉTIQUE MAL IDENTIFIÉ 

PASCAL CLOUTIER 

Ouin ! Voici un objet poétique mal identifié que ces 
Poèmes du wah-wah de Jérôme Lafond, divisé en trois 
parties (ce que se garde bien de signaler la table des 
matières), opuscule qui contient 26 poèmes et 11 
pages blanches à la fin. Ironiques jusqu'à l'absurde, ces 
petits textes se tiennent toujours au bord d'un certain 
convenu, malgré l'évidente subversion qu'ils tentent de 
revendiquer. Que nous chaut de savoir que « Mécanicien 
de l'ancienne école / Il aimait la douce musique d'une 
voiture de course / Mais préférait le silence d'une 
panne» («Les mains noircies»,p.47),ou encore de 
lire cette description hautement morale : « La pluie 
cessa / et les vers de terre envahirent / les plates-bandes // Malheureusement 
pour eux / J'avais prévu une partie de pêche / Pour le lendemain » (« Les 
temps incertains », p. 45). Que dire, mais que dire ? Allons, nous organiserons 
un colloque pour sonder la profondeur abyssale de ce poème : 

Quand j'étais petit 
Je croyais que tout le monde 
Venait de Jonquière 
Je croyais aussi que nous avions tous 
Un oncle Gaston 
Aujourd'hui 
Mon oncle Gaston est mort du cancer 
Et Jonquière s'est fusionnée 
À Ville Saguenay 
f « Mon oncle Gaston et les bleuets », p. 21) 

À moins que ce ne soit un texte subliminal en faveur des « démembristes » 
(dits aussi les « défusionnistes »), j'avoue y perdre un peu mes entendements, 
à moins « d'y entendre mon ignorance », comme l'écrit l'auteur dans « L'oreille 
en sang». Mais quand on sait qu'un gugusse « [...] tentai[t] de stopper [s]a 
calvitie / en [s]e faisant lécher le coco / Par une longue langue bovine / 
Rugueuse » (« L'estropié », p. 15), je me dis que je peux bien trouver à ces 
Poèmes du wah-wah un côté enfantin, une toute petite provocation cancre, 
écrite par le trublion du fond de la classe qui rit de ses propres farces et 
attrapes. Seul côté sérieux à l'entreprise, ce regard franchement désabusé que 
l'auteur porte sur le monde, sur son petit monde proche, féroce même, tant 
le peu de désir d'y vivre, d'en vivre, suinte à chaque mot. 
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SUSPENSE 

LES ÉDITIONS JCL 

En France, Théodore, un étudiant 
universitaire néerlandais, 

est confronté à d'invraisemblables 
confessions d'un proche. 

Dans le Sud des États-Unis, 
Normand cherche la raison de sa profonde 

dépression. En République populaire 
de Chine, Gustave, un ressortissant suisse, 

déroge pour la première fois 
aux règles qu'il s'est imposées 

pour ne jamais être retrouvé. 

Suite du Mystère Boojerooma, 
ce suspense est une histoire aux ramifications 

multiples qui nous cloue dans notre fauteuil 
dès les toutes premières lignes. 

Certains passages glacent le sang 
tant la faune qui habite cette œuvre 

est capable du pire pour arriver à ses fins. 

Découvrez ce livre chez votre libraire 
et plus encore sur 

W W W Jcl.qW 
m 


