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Entrevue

Bruno Roy, ou I'age de la parole

A la fois essayiste et poéte, indépendantiste contre vents et marées, professeur de frangais et de littérature pendant
trente ans, président de 'Union des écrivaines et des écrivains québécois (pour quelques mois encore), infatigable
porteur du dossier des orphelins de Duplessis, Bruno Roy a de toute évidence raison, en ouverture
de son dernier livre, de se situer comme un « artiste engagé »,

ENTREVUE

U PRINTEMPS, BRUNO ROY PUBLIAIT

Naitre, c'est se séparer, un recueil
rassemblant des « essais littéraires et
politiques » parus entre 1994 et 2004
sous différentes formes, mais passa-
blement revus et corrigés. Entre autres
meérites, le livre a celui de donner la juste
mesure des (nombreuses) préoccu-
pations de 'homme qui, depuis des
décennies, pense I'écriture, la littérature,
la culture, la question nationale. Mais
plus fondamentalement, Naitre, c'est se
séparer montre combien, chez son
auteur, sont liés « 'intime et le collectif ».
Le titre, déja, est emblématique : chez
Bruno Roy, en effet, la naissance
constitue un théme clé, un leitmotiv
profond. « Naissance et lumiére sont partie intégrante de mon expérience
de vie », dit-il du reste. Mais aussi, et plus que nombre de ses contemporains,
il se nourrit a cette idée que I'individu est un produit de I'Histoire. Cela
permet en quelque sorte de relativiser sa propre histoire, sa propre naissance,
d’inscrire une « communication entre le dehors et le dedans », comme il
Féerit,

BRUND BOY

NAITRE,
C'EST SE SEPARER

EREA S LTRSS BT POLITIEER

Fillmrur

Naitre, c'est se séparer : c'est-a-dire réaliser cette chose « positive » qu'est
Pindépendance. Cela vaut pour les individus, mais aussi pour les sociétés.
Bruno Roy en est persuadé depuis longtemps : le Québec
ma rien a attendre du Canada. « Le Canada rejette le Québec,
et l'affaire des commandites n'est que la triste illustration
de ce rejet. » Mais lui adhére & une indépendance « sans
liste d’épicerie ». « Il faut distinguer le projet social et
l'indépendance, Un projet de société est appelé a changer
fréquemment, il se promeéne de gauche & droite, et
appartient autant a la gauche qu'a la droite. Réaliser
I'indépendance consiste & se donner une structure politique
a notre convenance, »

Au printemps, Bruno Roy a donc publié Naitre, cest se
séparer, eta l'automne devrait en principe paraitre Lengageé,
qui viendra clore une trilogie romanesque inspirée de son
expérience d'« orphelin de Duplessis ». Ce mot,« engagé »,
il faut 'entendre au sens de « réquisitionné », Le roman
sattarde a ceux qu'on appelle désormais les « orphelins
d’'Huberdeau », cette bucolique municipalité des
Laurentides ou fut fondé, & la fin du xvin©siécle, un
orphelinat a vocation agricole. « Les agriculteurs sélectionnaient les
adolescents physiquement les plus forts, comme & une foire aux esclaves.
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Ils ont été exploités d'une fagon
innommable », dit Brune Roy, qui
précise s'attaquer 13 & une réalité restée
taboue, Cette bataille n'est pas terminée
et elle se poursuit, a 'heure actuelle, dans
les officines gouvernementales.

Pour le président de I'Union des
écrivaines et des écrivains québécois
(UNEQ), ce « douloureux dossier » aura
changé beaucoup de choses, dont le
rapport 4 I'écriture. Il avait commencé
par refuser, deux fois plutdt qu'une,
d'étre le porte-parole de la cause. L'un
des « orphelins » lui dira alors: « Toi, tu
existes, tu es prof, tu es marié... Nous,
on est analphabétes pour la plupart, et
on existe pas. Méme pas pour toi. » Voila des mots qui forcent a la réflexion.

Jai assisté a une réunion de retrouvailles et y ai vu des gens complétemenit
détruits, ['ai alors pris conscience de ce & quoi f avais échappé. En mi'engageant
dans le combat des orphelins de Duplessis, j'ai dii assumer cette part intime
de mon existence sur la place publique. Mais a compter de ce moment, aussi,
J'ai pu, en tant qu'écrivain, assumer mon je.

LA « SECONDE NAISSANCE »

Contrairement a bien des écrivains, Bruno Roy n'a pas
abordé I'écriture par la voie de I'autobiographie, détournée
ou non, ou de Iautofiction.

Pouvoir
chantei

Le langage était trés important pour moi, peut-étre parce
qit'il n'y a rien de tel que le langage pour séduire, et écrire
était un désir profond; j'ai écrit des livres pour me faire
exister, d'abord par rapport @ moi-méme, et ensuite par
rapport aux autres, forcément. Mais pour commencer il
me fallait un objet extérieur, un objet d'étude.

Méme dans Fragments de ville, son premier recueil de
poémes (paru en 1984), il se pose comme en retrait,
préférant porter un regard sur des personnages plutdt que
d'investir le je.

Va donc pour Panorama de la chanson au Québec, publié
en 1977. Sur ce méme theme suivront Et cette Amérique
chante en québécois,en 1979, puis Pouvoir chanter,en 1991. En 1977, Bruno
Roy fait peu ou prou figure de pionnier. On lira ainsi, dans le Dictionnaire



des ceuvres littéraires du Québec: « 1| s'agissait, en fait, du premier ouvrage
tentant de présenter une vision globale de la chanson, en tenant compte de
ses diverses manifestations' ». Son étude, 'essayiste avait dés le départ prévu
de la décliner en trois volets, le premier se rapportant a la dimension
historique (le passage de la chanson canadienne-frangaise & la chanson
québécoise), le deuxieme, 2 la dimension langue et culture et le troisieme,
la dimension politique. Mais méme si c'est la un objet extérieur, « on écrit
toujours a partir de ce qu'on est », insiste Bruno Roy, Lamour de la chanson
—puisqu'il I'aime en effet — lui a été transmis par une religieuse, durant
I'enfance. Au fil du temps, la chanson prendra également pour lui valeur de
« premier cours d'histoire tant elle charrie toute la question de I'identité et
de lalangue ».

Les mots, Thistoire « sans laquelle il 'y a pas de conscience politique ». .. Le
futur écrivain lit Gaston Miron
« “Un jour/ ]'aurai dit oui a ma
propre naissance.” Cette phrase
m’est rentrée dans le corps. Elle
m'a donné de découvrir le lien entre
l'intime et le social. » Comme il le
confie dans Naitre, c'est se séparer:

RRLUMNO ROY

FRAGMENTS

DE WILLE

A l'instar de Gaston Miron, j'écris en
sachant que « je suis issu de la
littérature québécoise » ; j'écris aussi
en sachant que je suis issu du « noir
analphabéte » de mes compagnons
d'enfance, perdus, aujourd hui, dans
je ne sais quel asile de Uindifférence
politique et religieuse. i

La lecture de Miron a peut-étre

conduit, encore, a cette conviction indéfectible qu'«il y a toujours une
seconde naissance : elle survient lorsqu'on fait sa propre indépendance ».
L'indépendance est indissociable, pour Bruno Roy, de la maitrise de la
langue, de la culture, qui lui auront permis de « passer de 'ombre a la
lumiére ». D'effectuer sa seconde naissance, en somme. La langue et la
culture deviendront aussi des combats qu'il ménera autant par I'entremise
de son titre de président de 'UNEQ — un « régne » de quatorze ans divisé
en deux périodes ! — que par sa fonction d’enseignant.

LA LITTERATURE DANS L’ESPACE PUBLIC

Bruno Roy s'est toujours voulu « un écrivain qui enseigne et non un
enseignant qui écrit». D'oll un engagement, jamais démenti, en faveur de
I'enseignement de la littérature, et un refus de I'enseignement du francais
«langue de communication », un vocable
qu'ont installé quelques réformes
successives. « L'écriture, au centre de mes
préoccupations, a connoté ma péda-
gogie», dit-il. Et 'expérience péda-
gogique a a son tour alimenté 'essayiste.
[l publie ainsi Imaginer pour écrire en
1984 et, dix ans plus tard, Enseigner la
littérature au Québec : deux livres qui
relevent un peu du manifeste, et sous-
tendus par les valeurs humanistes
fondamentales de liberté, d'égalité, de
Justice.

L'enseignement est extrémement
lacunaire et réducteur, continue de décrier
aujourd hui Bruno Roy. Le secondaire
préconise l'acquisition d’ « habiletés

langagiéres » et le collégial, celle de
« compétences transversales » : cette
langue de bois, ce vocabulaire de gestion
indiquent a quel point les concepteurs de
programmes, les fonctionnaires et I'Etat
sont loin de la culture et de la littérature.
Aussi, I'école, du primaire jusqu’a
Uuniversité, n'a plus aucun souci de
transmission, elle a en quelque sorte
abdiqué ce devoir, La réside le probléme
de fond. Nous faisons donc face @ une
misére de l'enseignement de la littérature
qui participe d'un systéme de valeurs,
d'une idéologie. Par surcroit, nombre
d'enseignants n'ont méme pas une
Xz conception élémentaire de la littérature,
car ils sont eux-mémes le résultat de
lapproche « compétentielle ». D'oit, au
final, un apprentissage de plus en plus limité de la langue, parce que seul le
texte littéraire permet d'en saisir toutes les potentialités, mais qu'il est
presque évacué des programmes.

BrRunNo RoOY

JOURNAL DERIVE

I La LECTUNE (#T4-2000

La culture et la littérature sont absentes de I'école, et tout aussi absentes
des médias électroniques. Cela a pour effet d'exclure les écrivains du débat
public, estime Bruno Roy. « Depuis un certain temps, on évoque i qui mieux
mieux le silence des intellectuels devant divers phénomenes et enjeux
sociopolitiques. Mais ils ne sont pas plus
silencieux qu'avant! Aujourd’hui
toutefois, on leur donne moins la parole,
ils ont moins I'occasion de se faire
valoir sur la place publique. Toute la
différence est [a. »

Ni passéiste ni nostalgique, Bruno Roy ne
fait que constater. « Les années soixante-
dix étaient portées par un mouvement
social et la littérature, de méme, était
soutenue au plan social. Les écrivains,
plus visibles, donnaient alors I'im-
pression d’étre plus engagés. » Mais
qu'est-ce, d’abord, qu'un écrivain, qu'un
artiste engagé ? « Pas forcément un
porteur de drapeaux ou de flambeaux,
loin s'en faut. Au départ, c’est un écrivain
qui n'est pas indifférent a son milieu, &
son environnement, qui n'est pas
indifférent a I'injustice consciemment exercée et sous-jacente aux rapports
entre les individus eux-mémes, comme aux rapports entre les individus et
les institutions. »

Linjustice, Bruno Roy la combat notamment par son réle de président de
'UNEQ, qu'il exerce depuis 2000 aprés un premier passage, a ce poste, de
1987 & 1996. « Je crois fondamentalement que les écrivains ne reqoivent pas
leur juste part »,dit-il. Son mandat se termine en fin d'année, et il regrettera
que le dossier du contrat type avec les éditeurs — « A I'heure actuelle, c'est
I'éditeur qui impose ses conditions » — n'ait pas abouti. De méme, il
s'insurge que la Loi sur le statut de I'artiste demeure « nulle pour les
écrivains » : ainsi, ces derniers ne reoivent pas de cachet lorsqu’ils
apparaissent a une émission de télé, a moins d’étre membres de I'Union
des artistes. Bruno Roy est plutét heureux, cependant, d’avoir contribué a
l'implantation de la Maison des écrivains, a la mise sur pied du Festival de
la littérature, a 'instauration de droits de reprographie versés aux auteurs.
Mais il tiendra & préciser que ce sont la des dossiers menés de longue haleine,
appuyés par le travail de nombreuses personnes.
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L’ESPACE DE L’ECRITURE

Pendant plusieurs années, Bruno Roy,
simultanément président « d'un groupe
qui a la parole et d'un groupe qui n'a pas
la parole », aura pour ainsi dire nagé en
plein oxymaore. Son engagement au sein
du Comité des orphelins et orphelines
institutionnalisés de Duplessis (COOID)
— qui se poursuit avec la cause des
orphelins d'Huberdeau — lui est une
autre fagon de combattre I'injustice. « Je
savais que la parole que je possédais
pouvait étre utile », remarque-t-il. Mais cet
engagement lui fut peut-étre aussi un
moyen d’accéder & sa propre parole, a sa
propre voix d'écrivain,

PELPLI
ASTON

DO

En 1994 parait I'essai Mémoire d'asile.
L'ouvrage renoue avec un passé personnel
douloureux, certes, mais la critique en
soulignera l'objectivité et la distance que
s'impose son auteur. Ici sont revendiquées
justice et dignité pour des étres a 'existence
irrémédiablement gachée par un systéme,
par une institution ayant pu bénéficier de la
plus totale impunité. Par ailleurs, en cette
méme année 1994, Bruno Roy, aujourd’hui
auteur de cinq recueils de poémes, publie
celui qu'il considére comme « le plus
important ». Dans Les racines de 'ombre,
« j'invente ma mére », dit-il. De cette mére
jamais vue, et qu'il n'avait jamais cherché a
retracer, il avait requ des photos. « Pour la
premiére fois, je me suis reconnu phy-
siquement dans les traits de quelqu'un. » Et
pour la premiére fois, 'essayiste-poéte passera au je. « |'étais dans mon
novau », dit-il.

IMAGINER
POUR ECRIRE

En 1997 est diffusée a la SRC la minisérie
Les orphelins de Duplessis, dont Bruno Roy
cosigne le scénario. En parallele, il écrit son
premier roman, Les carnets de Julien, qui
paraitra I'année suivante. En somme,
¢’est en se réconciliant avec sa propre
expérience que I'écrivain en est venu au
romanesque, et a une voix poétique peut-
étre plus approfondie, plus singuliere. De
l & avancer que pour Bruno Roy I'écriture
constitue un exercice cathartique... Elle
apparait chez lui plutét comme un acte
d’affirmation, et le je est toujours mesuré
al'aune de I'Histoire. Relativisé, donc.
wLe Québec est un peuple abandonné,
orphelin, au point que 'abandon revét ici
un caractére ontologique », dit-il en citant
al'envi les auteurs qui nous renvoient a cette thématique. Abandonné par
la France mere patrie au premier chef, puis par I'Angleterre. A cette réalité
historiquement fondatrice s'ajoute une autre, qui apparait comme un
véritable phénoméne de société : toutes ces Québécoises mortes en couches,
laissant derriere elles une progéniture nombreuse dont une forte proportion
se retrouva entre les quatre murs des orphelinats. Cela sans compter les
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meres célibataires, comme celle de Bruno Roy, qui ne purent garder leur
enfant.

Voila un substrat collectif qui donne des idées aI'écrivain. Le projet est encore
vague, mais le désir d'un essai qui explorerait la notion d’abandon sous toutes
ses formes est bien présent. Reste que, pour I'heure, Bruno Roy se consacre
davantage & la poésie et devrait publier, également cet automne, le recueil
Mouvements de la lumiére, A peu prés en méme temps, donc, que Lengagé.
Dans Les carnets de Julien, nous faisions la connaissance d’un trio d’amis.
Les heures sauvages, en 2001, s'attardait 4 la destinée de Vincent, l'orphelin
révolté qui s'évade de 'asile durant la fin de semaine de Paques. Lengagé
met en scéne Gabriel, le plus vulnérable des trois. [l se pourrait bien que ce
roman, qui révele 'épisode peu glorieux de I'exploitation des « orphelins
agricoles », cause quelques remous.

Et qu'il contribue a l'avancée du dossier? Bruno Roy préfére ne pas entretenir
trop d'illusions. Déja que la lutte du COOID s'est avérée longue et ardue. Et
les principaux intéressés ont di accepter une misére: & peu prés 25 000 $
pour solde de tout compte. « C'est néanmoins la victoire de I'anonymat sur
I'impunité de I'Eglise, sur les pouvoirs qui ont voulu empécher cet épisode
d’aboutir sur la place publique », estime Bruno Roy. Une sortie de I'ombre,
comme le fut I'écriture pour ce passionné des mots.

« Mes engagements ne se séparent pas », dit-il encore. La poésie, qui « touche
directement a 'ame »,le roman, |'essai : trois formes pour affirmer combien
est nécessaire la parole. Combien elle est, oui, la voie souveraine d'acceés a la
lumiere.

1. Gilles Perron, « Panorama de la chanson au Québec », Dictionnaire des
aeyvres littéraires du Québec, tome 1v, Montréal, Fides, 1994, p. 600-601.
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