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Poésie 

« Les vivants font pitié 
et s'en habillent » 

Ce vers de José Acquelin crée une filiation entre trois recueils qui ont peu en commun. 

P O E S I E 

L E VIVANT, LES VIVANTS. Voilà bien un sujet qui met d'accord les trois poètes 
de cette chronique. Mais là s'arrête le consensus. Il y a peu d'affinités 

entre la légèreté d'Acquelin, le désenchantement de Bertrand Laverdure et 
les mutants d'Alexandre Trudel. 

L'EXIGENCE DE VIE 

Le lecteur qui a tant soit peu lu des vers de José Acquelin aura noté chez lui 
une forte inclination pour un discours sentencieux, proche de la maxime, 
et un attrait non dissimulé pour les philosophies orientales. Acquelin, qui 
atteindra d'ici quelques années la cinquantaine, est perçu dans le milieu 

comme un poète relativement jeune. 
On le publie dans des revues qui font 
la promotion de la nouvelle poésie et il 
participe à des happenings qui 
mettent à Tavant-scène la génération 
des nouveaux poètes d'ici. C'est que ses 
publications ne remontent pas 
beaucoup plus loin que la fin des 
années quatre-vingt. Troisième recueil 
aux Herbes rouges, L'inconscient du 
soleil trouve ses images dans un voyage 
au Mexique. La mobilité perpétuelle 
que suppose ce périple convient bien 

à ce poète qui a tout d'un promeneur glanant au hasard de ses rencontres 
des leçons de vie et d'écriture. Le poème « soleil bleu », qui titre la première 
section, donne une excellente idée de la manière d'Acquelin : 

J A C Q U E S P A Q U I N 

un moineau fait du cheval sur une moinelle 
la beauté c'est aussi de la faute à la vie 
le toucher du soleil me lactifie en toi 
je ne suis que l'homme ayant bu 
l'ombre des flocons de neige (p. 52) 

Il y a un je-ne-sais-quoi chez Acquelin qui est de Tordre de la séduction et 
qui instaure une espèce de pacte avec le lecteur charmé par la douce ironie 
du poète. Celui-ci a beau nous inviter à un détachement qui convient mal 
aux Occidentaux que nous sommes (« L'amour est le détachement 
ultime », coiffe l'un des poèmes), ce détachement apparaît au lecteur comme 
l'accession à un bonheur sans égal. La plus grande partie de ce recueil utilise 
le quatrain, question de brider sans doute une poésie qui cultive la forme de 
l'aphorisme. Ce goût immodéré de la formule est aussi ce qui marque les 
limites de cette voix entre toutes reconnaissable, car il y a risque de banalité : 
« je ne me crois pas meilleur que ce que je suis / même si je suis meilleur que 
ce que je crois / libre à moi de succomber à l'orgueil de vouloir / prouver que 
je suis capable d'être seul » (p. 56). Ce poète aux oiseaux, volatiles auxquels 
il voue vraisemblablement un grand amour, ce «mésanthrope» (p. 71), 
comme il se dénomme lui-même, se considère comme « un oiseau qui a 
épuisé l'arbre d'être » (p. 30). La poésie d'Acquelin, qu'elle soit en vers ou 
en prose, se trouve peut-être davantage dans la lecture d'un vers pris 
isolément et qu'on médite en laissant dans l'ombre le poème entier. Ou, alors, 
on peut l'entendre dans la longue respiration qui traverse les recueils, et dont 
le mot à mot importe moins que la voix elle-même, chercheuse d'une beauté 
inscrite dans « le lent et extrême taï chi des arbres » (p. 87). 

LE POIDS DES ŒUVRES VIVES 

Curieux ce choix de titre, « Audioguide », qui coiffe le dernier recueil de 
Bertrand Laverdure. Au départ, je 
m'attendais à lire, vu l'intérêt du 
poète pour diverses formes d'art, en 
l'occurrence le cinéma, des textes qui 
prennent appui sur l'usage de ces 
cassettes fournies par les musées. 
J'y anticipais même un traitement 
teinté d'ironie. Mais il n'en est rien. 
Ce recueil n'a absolument rien à voir 
avec une visite guidée muséale. 
D'ailleurs, n'entre pas dans ce recueil 
qui le veut. Après une triple dédicace, 
le lecteur se voit offrir une citation 
anglaise d'Elias Canetti, dans laquelle 
on rappelle l'importance de la 
souffrance au sein même des 

Bertrand Laverdure 

Audioguide 
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activités cognitives. Le lecteur note donc cela. Puis il poursuit sa route, 
ouvre le portail de la première section (« Écrire les archives pendant que 
nous conservons nos corps ») et bute sur une citation qui discourt sur la 
négativité de l'acte littéraire. Hou la la ! Suis-je bien suffisamment préparé 
intellectuellement pour franchir le seuil ? Personnellement, j'ai des lettres, 
comme on dit, mais celles du chroniqueur prennent souvent en grippe 
celles du spécialiste parce que leurs intérêts ne convergent pas toujours. 
Pêcherais-je moi-même par ce que dénonce la première dédicace : 
séparation du cognitif et de l'émotion ? C'est à voir. De quoi est-il donc 
question dans ce recueil ? Eh bien, je le dis sans rire : ce recueil m'est resté 
une énigme. D'abord, il y a ce « nous » qui s'affiche en tête de la plupart des 
séquences des poèmes, et qui semble représenter une génération littéraire, 
peut-être, celle des trente ans, à laquelle appartient le poète qui publie depuis 
une dizaine d'années. Cette collectivité est bien mal en point si Ton en juge 
par les nombreux dépréciatifs qui servent à décrire leur environnement : 

nous nous plaisons 
accroupis derrière les villes 
grouillantes de fèces 
defrissons 
de burlesques rapines 
logées à l'enseigne 
d'énormes cuves d'eau croupie, (p. 16) 

Soit. Je suis ce fil, je le presse même et je comprends alors (enfin je crois) que 
cette génération de lettrés (il y est beaucoup question de littérature et de 
bibliothèques) est en quelque sorte désenchantée par le poids de toutes les 
œuvres déjà écrites, lettres mortes donc, mais faisant encore pression sur le 
présent. Le poids et la culture, un autre l'aurait exalté puisque, n'est-ce pas, 
il arrive que l'écrivain se sente accompagné par la communauté des voix qui 
l'ont précédé et qu'il s'établisse un dialogue entre le passé et cette voix qui 
s'ajoute au monument. Mais Bertrand Laverdure en ressent de l'amertume, 
il l'éprouve quant à lui comme un sentiment d'échec. Malgré et peut-être 
bien à cause de l'énorme bagage artistique qui les précède, les poètes dont 
il parle ne trouvent que vacuité et vanité dans l'écriture : « Il n'y a plus à 
chercher / dans les coffres vides d'autres analogies / qui ne diront jamais 
assez / cet évidemment impromptu. » (p. 41 ) Un projet utopique se cherche 
donc dans la quête d'un « poème sans texte ». Le sujet, apocalyptique à 
souhait, n'est pas inintéressant, mais le discours poétique atteint un tel degré 
dans le second degré qu'on a du mal à mettre le doigt sur le sens des propos. 
Si la dimension individuelle, intimiste même, était venue mettre en 
perspective cette épopée de la déconvenue, le lecteur aurait pu s'y montrer 
sensible. En dépit des textes en épigraphe qui réclament l'émotion (et surtout 
celle de la douleur), le recueil reste distant et froid. Et ce n'est pas la 
seconde partie, inspirée de la figure de saint Paul, qui modifiera cette 
impression: 

Nous sommes atteints 
embrigadés de maladies 
souffreteux et fiers 
de n'être plus 
que loques au service des roses (p. 75) 

POÉSIE DE MORTS VIVANTS 

La seconde moitié du recueil de 
Laverdure empruntait à saint Paul, 
celui d'Alexandre Trudel poursuit 
dans une veine similaire avec une 
épigraphe (décidément ! ) tirée d'un 
psaume : « afin que je marche 
devant Dieu dans la lumière des 
vivants ». Ces deux auteurs mon­
trent bien, si besoin était, qu'il existe 
des affinités électives entre poésie 
et discours de la révélation ou de 
l'extase. Dans son second recueil au 
titre qui se veut sans doute dé­
coiffant, Kabbale instrumentale, 
Trudel met en scène une Résur­
rection, sur un mode qui tranche 
avec la résurrection des morts 
imprégnée de catholicisme. Les 
intitulés qui divisent le recueil (« La 

salle de réanimation », « La fiancée des surgelés » et « Manifeste des hommes-
sangsues ») nous transportent plutôt dans le domaine de films de série B du 
genre « Le retour des morts vivants ». Et nous ne sommes en effet pas très 
loin de cette esthétique : « Mais voici revenir le beau temps / au milieu de la 
tempête / comme un savant fou / donne la vie à un cadavre» (p. 15). Ce 
n'est pas le Frankenstein de Mary Shelley qui sert de modèle mais celui des 
effets spéciaux où la surcharge est monnaie courante. Cette poésie qui cherche 
ses images dans le fantastique (Lovecraft est aussi cité en épigraphe) rate 
continuellement ses effets. L'étonnant ou le bizarre cachent mal une poésie 
encore liée à une tradition bien reconnaissable : la quête de la vie, quête qui 
se manifeste par l'incontournable lever du jour réitéré dans presque chacun 
des poèmes. La matrice est au fond simpliste : le poète veut sortir de la 
mort pour atteindre à la vie, et cette sortie est exprimée par l'image de morts 
vivants qui s'arrachent à leur état cataleptique. Le reste n'est qu'em­
brouillamini : 

Mais en restant trop longtemps 
au soleil 
mon esprit s'échauffe 
je sens déjà les idées claires 
me réveiller 
comme si je venais de recevoir 
les gouttes d'eau 
d'une pluie acide 
qui dans un éclair 
secoue le corps des cadavres 
rappelés à la vie (p. 35) 

Ce lourd « mais » qui ouvre le passage, on 
en trouve des dizaines, comme si le poète 
argumentait avec lui-même dans une 
contradiction stérile. Du fantastique, soit. 
Poésie fantastique comme le suggère le communiqué, soit. La « bouche 
d'ombre » d'Hugo ou « Le tombeau des rois » d'Anne Hébert représentent 
des sommets de cet art. Chez Alexandre Trudel, nous ne pouvons nous 
repaître (restons dans le ton) que d'une poésie démembrée qui semble se 
faire et se défaire à l'insu du poète. 
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