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Poésie

-

« Les vivants font pitié
et s'en habillent »

Ce vers de José Acquelin crée une filiation entre trois recueils qui ont peu en commun.

POESIE

EVIVANT, LES VIVANTS. Voila bien un sujet qui met d'accord les trois poétes

de cette chronique. Mais 1a s"arréte le consensus. Il y a peu daffinités
entre la légéreté d'Acquelin, le désenchantement de Bertrand Laverdure et
les mutants d’Alexandre Trudel.

L’EXIGENCE DE VIE

Le lecteur qui a tant soit peu lu des vers de José Acquelin aura noté chez lui
une forte inclination pour un discours sentencieux, proche de la maxime,
et un attrait non dissimul¢ pour les philosophies orientales. Acquelin, qui
atteindra d'ici quelques années la cinquantaine, est per¢u dans le milien

comme un poéte relativement jeune.
On le publie dans des revues qui font
la promotion de la nouvelle poésie et il
participe a des happenings qui
mettent a 'avant-scéne la génération
des nouveaux poetes d'ici. C'est que ses
publications ne remontent pas
beaucoup plus loin que la fin des
années quatre-vingt. Troisime recueil
aux Herbes rouges, L'inconscient du
soleil trouve ses images dans un voyage
au Mexique. La mobilité perpétuelle
que suppose ce périple convient bien
& ce poéte qui a tout d'un promeneur glanant au hasard de ses rencontres
des legons de vie et d'écriture. Le poéme «soleil bleu », qui titre la premiére
section, donne une excellente idée de la manitre d'Acquelin:
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un rmoineau fait du cheval sur une moinelle
la beauté c'est aussi de la faute a la vie
le toucher du soletl me lactifie en toi

je ne suis que lhomme ayant bu

lombre des flocons de neige (p. 52)

Il ¥ a un je-ne-sais-quoi chez Acquelin qui est de 'ordre de la séduction et
qui instaure une espéce de pacte avec le lecteur charmé par la douce ironie
du poete. Celui-ci a beau nous inviter & un détachement qui convient mal
aux Occidentaux que nous sommes (« L'amour est le détachement
ultime », coiffe I'un des poemes), ce détachement apparait au lecteur comme
I'accession & un bonheur sans égal. La plus grande partie de ce recueil utilise
le quatrain, question de brider sans doute une poésie qui cultive la forme de
I'aphorisme. Ce goit immodéré de la formule est aussi ce qui marque les
limites de cette voix entre toutes reconnaissable, car il y a risque de banalité :
« je ne me crois pas meilleur que ce que je suis / méme si je suis meilleur que
ce que je crois / libre & moi de succomber al'orgueil de vouloir / prouver que
je suis capable d’étre seul » (p. 56). Ce poéte aux oiseaux, volatiles auxquels
il voue vraisemblablement un grand amour, ce « mésanthrope» (p. 71),
comme il se dénomme lui-méme, se considére comme « un oiseau qui a
epuisé 'arbre d’étre » (p. 30). La poésie d'Acquelin, qu'elle soit en vers ou
en prose, se trouve peut-étre davantage dans la lecture d’un vers pris
isolément et qu'on médite en laissant dans 'ombre le poéme entier. Ou, alors,
on peut 'entendre dans la longue respiration qui traverse les recueils, et dont
le mot & mot importe moins que la voix elle-méme, chercheuse d'une beauté
inscrite dans « le lent et extréme tai chi des arbres » (p. 87).

LE POIDS DES (EUVRES VIVES

Curieux ce choix de titre, « Audioguide », qui coiffe le dernier recueil de
Bertrand Laverdure. Au départ, je
m’attendais a lire, vu Uintérét du
poéte pour diverses formes d'art, en
Poccurrence le cinéma, des textes qui
prennent appui sur ['usage de ces
cassettes fournies par les musées.
|'y anticipais méme un traitement
teinté d'ironie. Mais il n'en est rien.
Ce recueil n'a absolument rien a voir
avec une visite guidée muséale.
Dailleurs, n'entre pas dans ce recueil
qui le veut. Apres une triple dédicace,
le lecteur se voit offrir une citation
anglaise d'Elias Canetti,dans laquelle
on rappelle l'importance de la
souffrance au sein méme des

Bertrand Laverdure

Audioguide
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BERTRAND LAYERDURE

activités cognitives, Le lecteur note donc cela. Puis il poursuit sa route,
ouvre le portail de la premiére section (« Ecrire les archives pendant que
Nous conservons nos corps ») et bute sur une citation qui discourt sur la
négativité de 'acte littéraire. Hou la la! Suis-je bien suffisamment préparé
intellectuellement pour franchir le seuil ? Personnellement, j'ai des lettres,
comme on dit, mais celles du chroniqueur prennent souvent en grippe
celles du spécialiste parce que leurs intéréts ne convergent pas toujours,
Pécherais-je moi-méme par ce que dénonce la premiére dédicace:
séparation du cognitif et de I'émotion ? C'est a voir. De quoi est-il donc
question dans ce recueil? Eh bien, je le dis sans rire: ce recueil m’est resté
une énigme. D'abord, il y a ce « nous » qui s'affiche en téte de la plupart des
séquences des poémes, et qui semble représenter une génération littéraire,
peut-étre, celle des trente ans, a laquelle appartient le poéte qui publie depuis
une dizaine d'années. Cette collectivité est bien mal en point si l'on en juge
par les nombreux dépréciatifs qui servent a décrire leur environnement :

nous nous plaisons

accroupis derriere les villes
grouillantes de feces

de frissons

de burlesques rapines

logées a l'enseigne

d'énormes cuves d'eau croupie. (p. 16)

Soit. Je suis ce fil, je le presse méme et je comprends alors (enfin je crois) que
cette génération de lettrés (il y est beaucoup question de littérature et de
bibliothéques) est en quelque sorte désenchantée par le poids de toutes les
ceuvres déja écrites, lettres mortes donc, mais faisant encore pression sur le
présent. Le poids et la culture, un autre 'aurait exalté puisque, n'est-ce pas,
ilarrive que I'écrivain se sente accompagné par la communauté des voix qui
'ont précédé et qu'il s'établisse un dialogue entre le passé et cette voix qui
s'ajoute au monument. Mais Bertrand Laverdure en ressent de 'amertume,
il I'éprouve quant & lui comme un sentiment d'échec. Malgré et peut-étre
bien a cause de I'énorme bagage artistique qui les précede, les poétes dont
il parle ne trouvent que vacuité et vanité dans I'écriture: « Il n'y a plus a
chercher / dans les coffres vides d'autres analogies / qui ne diront jamais
assez [ cet évidemment impromptu. » (p.41) Un projet utopique se cherche
donc dans la quéte d'un « poéme sans texte ». Le sujet, apocalyptique &
souhait, n'est pas inintéressant, mais le discours poétique atteint un tel degré
dans le second degré qu'on a du mal a mettre le doigt sur le sens des propos.
Si la dimension individuelle, intimiste méme, était venue mettre en
perspective cette épopée de la déconvenue, le lecteur aurait pu s’y montrer
sensible. En dépit des textes en épigraphe qui réclament I'émotion (et surtout
celle de la douleur), le recueil reste distant et froid. Et ce n'est pas la
seconde partie, inspirée de la figure de saint Paul, qui modifiera cette
impression :

Je sens déja les idées claires

Nowus sommes atteints

embrigadés de maladies

souffreteux et fiers

de métre plus

que loques au service des roses (p. 75)

POESIE DE MORTS VIVANTS

La seconde moitié du recueil de
Laverdure empruntait a saint Paul,
celui d'Alexandre Trudel poursuit
dans une veine similaire avec une
épigraphe (décidément!) tirée d'un
psaume : « afin que je marche
devant Dieu dans la lumiére des
vivants », Ces deux auteurs mon-
trent bien, si besoin était, qu'il existe
des affinités électives entre poésie
et discours de la révélation ou de
I'extase. Dans son second recueil au
titre qui se veut sans doute dé-
coiffant, Kabbale instrumentale,
Trudel met en scéne une Résur-
rection, sur un mode qui tranche
avec la résurrection des morts
imprégnée de catholicisme. Les
intitulés qui divisent le recueil (« La
salle de réanimation », « La fiancée des surgelés » et « Manifeste des hommes-
sangsues » ) nous transportent plutot dans le domaine de films de série B du
genre « Le retour des morts vivants ». Et nous ne sommes en effet pas trés
loin de cette esthétique : « Mais voici revenir le beau temps / au milieu de la
tempéte / comme un savant fou / donne la vie & un cadavre» (p. 15). Ce
n'est pas le Frankenstein de Mary Shelley qui sert de modéle mais celui des
effets spéciaux ol la surcharge est monnaie courante. Cette poésie qui cherche
ses images dans le fantastique (Lovecraft est aussi cité en épigraphe) rate
continuellement ses effets. 'étonnant ou le bizarre cachent mal une poésie
encore lide & une tradition bien reconnaissable: la quéte de la vie, quéte qui
se manifeste par l'incontournable lever du jour réitéré dans presque chacun
des potmes. La matrice est au fond simpliste : le poete veut sortir de la
mort pour atteindre a la vie, et cette sortie est exprimée par I'image de morts
vivants qui s'arrachent a leur état cataleptique. Le reste n'est qu'em-
brouillamini:

ALEXANDRE TRUDEIL

Mais en restant trop longtemps
au soleil
ion esprit séchauffe

mie réveiller

comme si je venais de recevoir
les gouttes d'eau

d'une plute acide

qui dans un éclair

secoue le corps des cadavres
rappelés a la vie (p. 35)

Ce lourd « mais » qui ouvre le passage, on
en trouve des dizaines, comme si le poéte
argumentait avec lui-méme dans une
contradiction stérile. Du fantastique, soit.
Poésie fantastique comme le suggére le communiqué, soit. La « bouche
d'ombre » d'Hugo ou « Le tombeau des rois » d'Anne Hébert représentent
des sommets de cet art. Chez Alexandre Trudel, nous ne pouvons nous
repaitre (restons dans le ton) que d'une poésie démembrée qui semble se
faire et se défaire  I'insu du poéte.
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