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Récit 

Pourquoi ce désir de vouloir 
changer le monde ? 

Olga Boutenko a quitté un pays qui s'appelait encore l'URSS. C'était pour rêver mieux, pour être toute dans son corps et 
dans sa tête. Il faut du courage ou un mal terrible pour tout abandonner derrière soi. D'autres choisissent le recul et 

la réflexion du penseur solitaire. Ils deviennent des emigrants dans leur propre pays. 

R É C I T 

O LGA BOUTENKO A FAIT UNE ENTRÉE REMARQUÉE EN LITTÉRATURE au Québec 

avec la publication de deux recueils de nouvelles. On n'en meurt pas, 
paru en 1985, et Aélita, en 1992. Elle récidive avec Moscou-Québec, trois récits 
un peu disparates et inégaux. 

Le premier texte nous présente l'écrivaine au moment où elle quitte l'URSS. 
Avec son fils, elle débarque à Vienne, une ville qui devient la fenêtre sur l'autre 
monde. 

Cette troisième vague nous avait emportés, nous 
aussi, à un moment où, comme un fait exprès, 
j'avais accumulé tant de déceptions que l'attente 
avait perdu tout son sens ; la vie, toute saveur ; le 
bonheur, tout espoir. Et elle nous avait précipités 
dans la réalité incroyable de l'aéroport de Vienne 
inondé de soleil, (p. 7) 

Le rêve et l'émerveillement. C'est ce qui fait la 
beauté du récit intitulé « Deux sœurs » qui n'est 
pas sans évoquer Tchékhov. Par les yeux d'Olga 
Boutenko, le lecteur découvre une société qu'il ne 
sait plus voir tellement elle est familière. J'imagine 
que nous aurions la même surprise en plongeant 
dans les rues d'une dictature où les gestes et les 
pensées sont gardés à vue. Boutenko et son fils 
surveillent les visages, les regards et les sourires. 

Calmement, sans se rendre compte de leurs 
privilèges, ils se promenaient le dimanche dans les 
rues — les robes de bain de soleil dévoilant des 
épaules nues qui n'avaient pas à se protéger —, le 
long des vitrines qui nous charmaient par la beauté 
de leurs marchandises. Ils étaient entourés d'une auréole de bonheur et de 
sérénité et, se rappelant la triste expérience d'Adam et Eve, ils ne faisaient 
pas attention à nous, évitant le moindre contact, la moindre relation, afin de 
ne pas refaire la même erreur que nos ancêtres. On aurait dit que nous étions 
pour eux des êtres invisibles... (p. 10-11) 

Non, le plus étonnant et le plus beau, c'étaient les visages. Les visages des gens 
du monde libre... (p. 57) 

Il y a Hilda et Paula, deux vieilles dames qui ont quitté leur pays il y a 
longtemps et qui aident en s'attendrissant sur une vie d'amour et de départs. 
Des pages de tendresse et de chaleur humaine. 

YVON PARÉ 

Et puis nous sommes au Québec. Pourquoi ? Pourquoi ce bond dans l'espace 
et le temps ? Le lecteur s'attendait à vivre l'arrivée en terre d'Amérique. Nous 
sommes cinq ans, dix ans plus tard, on ne sait trop. Pourtant Olga 
Boutenko s'installait au Québec en 1978. Il y avait un parti politique au 
pouvoir qui prônait l'indépendance, le Québec se dirigeait vers un 
référendum. Déception ? Peur, crainte ? 

Nous sommes poussés dans une histoire peu convaincante et mal fignolée. 
Cafard, peine d'amour, mal du pays ? Il y a peut-être des exils 
inévitables à l'intérieur d'une vie, mais... Le texte s'étire et se 
répète. Surtout, il n'était pas pertinent dans ce recueil. Il 
détonne. 

Heureusement, « En visite officielle » raccroche le lecteur 
sur le point d'abandonner. Des Russes, des compatriotes 
visitent le Québec. Quelques jours en compagnie d'un 
ministre conscient de son rôle, un forestier sympathique qui 
ne sait trop pourquoi il est là et un jeune cadre ambitieux. 
Olga Boutenko les côtoie comme interprète, le temps de la 
« visite ». 

Alors les deux vies d'Olga Boutenko se heurtent, se toisent et 
s'évaluent. Comme si la femme qui a fui son pays se retrouvait 
devant celle qu'elle aurait pu être en demeurant là-bas. Une 
vie possible et une vie réelle. Un récit bien mené et précis, une 
réconciliation entre le soi qu'elle a abandonné et l'autre qu'elle 
s'est donné en vivant au Québec. Il lui fallait cette rencontre 
pour trouver un sens à sa vie. 

Olga Boutenko est une écrivaine attentive et sensible. Surtout, 
elle a un formidable pouvoir d'évocation et reste une conteuse-
née. Pourtant, il aurait fallu retravailler ce livre, faire un 

meilleur choix des textes et soigner un peu plus la traduction. Un livre 
intéressant mais qui aurait gagné en force sans le passage à vide du second 
récit. 

EN HAUT, SI BAS 

R.-J. Berg a choisi de se retirer du monde, non pas en abandonnant tout 
derrière lui mais en prenant du recul, de la hauteur pour trouver un ancrage 
à la vie. Des proses, des réflexions, un certain regard sur la société et les 
individus qui la composent. Des textes épars, des extraits d'un journal... 
Qu'est la vie dans cette société parfois inquiétante et étrange ? Nous prenons 
la route des sentences et des méditations à partir d'une phrase de 
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Nietzsche ou de Caton, d'un événement 
quelconque. Nous sommes aspirés par 
les hautes sphères et cela donne le 
vertige, même à l'auteur. 

Les contradicteurs se rejoignent néan­
moins en un point ; ils ont une conviction 
commune, qui passe peut-être leurs 
différences. C'est qu'ils croient tous, en 
matière d'âme, à l'existence ou à 
l'inexistence absolues. L'âme est ou n'est 
pas. (r>.\7) 

L'âme, l'être, des sujets qui ne sont pas 
invités dans les Loft Story de ce monde. 
La vie humaine à l'heure de la mondia­
lisation et du commerce de la pauvreté 
se réfugie dans la capacité de l'homme 

et de la femme à consommer et à produire. L'entreprise de R.-J. Berg pourrait 
être fort intéressante et nécessaire, mais l'auteur se complaît dans 
l'évanescent, un survol qui ne s'ancre jamais. Et ce côté hautain, désabusé, 
un peu cynique agace. On souhaiterait un peu plus d'empathie, un peu plus 
de chaleur. 

Fais-toi interviewer souvent, et par des femmes. Ne manque pas de verser pour 
elles une larme ou deux en évoquant ton enfance meurtrie, tes blessures intimes, 
ta maladie qui est toujours là, qui t'a marqué au fer rouge. [...] Fais-toi 
petit et tu seras aimé. (p. 45) 

Une fois les cent pages tournées et retournées, on se demande ce qu'était le 
propos de ce R.-J. Berg. Que retenir ? Et pourquoi cette préface ? Le texte est 
une réflexion au jour le jour, une sorte de carnet philosophique que l'on 
maquille par une présentation qui laisse croire à un texte livré par un 
dilettante qui s'est évanoui dans le monde en renonçant à tout. Le procédé 
est peu convaincant et futile. 

Je ne prétends pas comprendre d'où tombent ces textes, mais j'ai la conviction 
que ses lecteurs comprendront. Je donne ici au possessif son sens le plus strict, 
suivant en cela une remarque de l'auteur, (p. 11 ) 

Berg ne nous fait pas monter très haut. La pensée serait-elle si mal en point 
dans notre société ? Le côté froid et tatillon des textes agace. Berg ne réussit 
à convaincre personne. 

L'HOMME ANTI-TOUT 

Jean Ferguson nous lance ses vérités « dans le blanc des yeux ». Une entreprise 
dangereuse. Une centaine de pages d'aphorismes et de petites sentences 
montre plus les limites que la grandeur de l'auteur. C'est comme si un 
écrivain décidait de dresser une carte de son savoir et de ses préjugés. Ici, le 
jeu devient souvent désolant, pour ne pas dire pitoyable. Bien étrange 
monsieur que ce Jean Ferguson qui a des idées sur tout, pour le meilleur et 
surtout pour le pire, qui emprunte toutes les directions en jonglant avec les 
clichés et les préjugés. 

Un homme qui réussit à ne penser à rien est un génie, (p. 11 ) 

Ily a toujours une différence fondamentale entre le comportement de l'homme 
et de la femme. Par exemple, une femme n'échappe jamais de sauce quand elle 
mange de la pizza, (p. 25) 

Dès les premières réflexions du genre, on pense à refermer le livre. L'humour, 
bien sûr, mais y a-t-il matière à livre avec des « idées » du genre ? Jean 
Ferguson effleure Jésus, Marx, Lénine, les politiciens, les élus, les 

gouvernements, les écrivains et les 
critiques. Il livre ses obsessions et la 
redondance ne l'embête guère. Le 
système capitaliste est pourri, les 
politiciens sont des voleurs, les impôts, 
une rançon exigée par une mafia. Toute 
forme de travail est un esclavage et du 
gaspillage. Vive la liberté errante et 
irresponsable ! La complainte de 
l'homme anti-tout. « La démocratie est 
une idée trop généreuse pour qu'on la 
laisse aux mains de l'homme ordinaire 
tout empreint de l'imbécillité des 
foules. » (p. 52) 

Jean Ferguson y va avec beaucoup de 
sincérité, mais ce n'est pas suffisant. Il 
démontre surtout son peu de jugement 
et l'étroitesse de sa pensée. Une lecture pénible, aussi désolante que ces 
émissions à la radio où des animateurs excités et au bord de l'apoplexie se 
défoulent et tapent sur tout ce qui bouge. À force de trop dire, on finit par 
ne rien dire. 

Passons sur les trop nombreuses fautes qui pigmentent ces textes, la langue 
hésitante et souvent imprécise. L'art de la sentence et de l'aphorisme tient 
du fleuret et de la danse. Jean Ferguson utilise le plus souvent la hache. « Il 
y a des critiques littéraires qui parlent bien mieux des livres qu'ils n'ont pas 
lus que de ceux qu'ils ont lus. »(p. 53) 

Peut-être que j'aurais mieux fait de m'abstenir de lire Dans le blanc des yeux. 
Mon propos aurait été plus flatteur. 

Dans le blanc des yeux 
( Ménaaaaa du pa*aaaM | 

Jean Ferguson 
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