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Poésie 

Le monde 
(ou ses mirages) en négatifs 

Le poète écrit dans une chambre noire. 

P O É S I E J A C Q U E S P A Q U I N 

T ROIS POÈTES CHERCHENT À RETOURNER LA DOUBLURE de la nuit pour en 

débusquer les mirages ou au contraire pour projeter leurs objets de 
pensée. Chez Tristan Malavoy-Racine, cela consiste à « exister à tâtons » ; 
chez Maurice Soudeyns, à capter le lacis des contingences et des coïncidences. 
Jean-Yves Roy, enfin, rédige un « album d'instantanés » à la mémoire d'un 
poète disparu. 

UN FORMIDABLE GUETTEUR D'OBSCUR 

Le second recueil de Tristan Malavoy-
Racine mérite qu'on le considère d'ores et 
déjà comme l'un des meilleurs recueils de 
l'année. J'ai été tout simplement séduit 
par Les chambres noires dont les courtes 
proses montrent avec quel art un poète 
peut explorer une matière pour en 
renouveler le propos. Cette matière, ce 
sont les chambres, un espace qui 
déclenche immanquablement une série 
d'associations : « chambres froides, 
chambres de poupées, chambres d'extase, 
chambres à gaz» (p. 30),sans oublier,bien 
entendu, la chambre noire du photo­
graphe. Tristan Malavoy-Racine a su 
amalgamer une quête somme toute assez 
convenue, la recherche de la lumière à 
travers les ténèbres, dans un langage très 
contemporain où le ludisme procède d'un 
sentiment tragique de l'existence. 

Et si la nuit mordait sa queue ? Spirale 
imparfaite répétant d'une onde close les 
mêmes constellations pétries, failles 
incendiées aux lèvres d'une autre lumière. 
Le noir cyclique, à peine ponctué, courbé 
comme tous les poèmes à faire, (p. 26) 

Certains passages font songer à une 
lecture moderne du célèbre poème de 
Queneau, vous savez « L'explication des métaphores » où est reprise 
inlassablement l'image de cet homme « égaré, / Mince comme un cheveu, 
ample comme l'aurore, / Les naseaux écumants, les deux yeux révulsés, / Et 
les mains en avant pour tâter le décor / D'ailleurs inexistant » ? L'efficace de 
la poésie de Malavoy-Racine tient pourtant à peu de choses, mais seuls les 
poètes d'exception les possèdent toutes à la fois : un langage neuf, une voix, 
un propos et une poésie que n'épuisent pas les lectures répétées. Parce que 

T R I S T A N M A L A V O Y - R A C I N E 

la poésie de Malavoy-Racine est faite de nappes de sens qui s'exposent et se 
superposent à mesure que défilent les pages. 

Comme semble l'indiquer son premier recueil, L'œil initial, que je me promets 
de lire, c'est le regard qui ouvre la page du poème et qui tâte un décor 
inéluctablement nocturne à la recherche de la lumière. Mais comme la nuit 
a ses doublures, l'œil est également double : « un œil renonce à l'ordonnance 
des lignes, l'autre s'affaire comme un poulpe, patient démailleur des 

ténèbres » (p. 56). Ces poèmes qui sourdent d'une fureur 
tranquille ouvrent sur l'enfant qui « tremble nu quand 
geint le monstre sous le lit » (p. 20) et se bouclent sur la 
main du poète qui, elle, « ne tremble pas » (p. 63). La 
justesse des images trouve son équilibre entre la teneur 
méditative de ces poèmes en prose et l'extrême soin de 
ne jamais céder à l'immobilisme ou à la pose. La très 
grande discrétion du sujet n'oblitère pas pour autant ni 
la matière, ni le corps, ni la mort exposée crûment : « Le 
jour frémit par touches pendant qu'un soleil blasé picore 
quelques os recrachés là. Les tiens ? » (p. 59) Le vivre et 
écrire sont conjugués pour révéler des images latentes. 

Un bijou. 

TABLEAU DES COÏNCIDENCES 

Maurice Soudeyns n'est pas 
né de la dernière pluie. Il 
publie depuis 1968. De fait, 
son œuvre se divise en deux 
périodes, exclusivement 
poétiques. L'une s'échelonne 
de 1968 à 1974 (à l'Hexagone 
et chez l'éphémère et 
marginal Cul-Q, entre au­
tres); l'autre de 1984 à au­
jourd'hui, surtout chez XYZ 
et Triptyque où paraît 
également ce Visuel en 20 
tableaux. Les vingt textes en 
prose qui composent ce 
recueil mettent systémati­
quement en scène des per­
sonnages et des actions dont 
on suit en alternance la 

trajectoire ou les aboutissements; il arrive que des péripéties se croisent, 
mais, en général, l'auteur aime bien accumuler des événements qui 
surviennent simultanément. Mais ce qui porte la signature particulière de 
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Soudeyns, c'est le souci de la description 
minutieuse, maniaque même, des gestes les plus 
anodins ou des objets les plus familiers, sous une 
avalanche de détails qui brouillent les références. 
Ainsi cette prose (« L'Écriture ») où sont décomposés 
méticuleusement, à grands coups de subtils jeux 
d'équilibre, tous les mouvements de la main, du 
poignet et du bras sollicités par le tracé d'un crayon 
sur la page. Cette tendance baroque de la surenchère 
trouve ses limites : il en découle une tendance à 
miser un peu trop sur l'effet de surprise. Il faut donc 
lire ce recueil comme une suite d'exercices de style, 
avec des résultats inégaux. Mais on ne peut 
qu'admirer l'art du syntaxier et l'extraordinaire 
acuité de son observation. Un seul extrait ne peut 
rendre justice à la manière de Soudeyns parce que 
la valeur de ses écrits tient à leur unité et à une 
progression bien calculée. 

Voici tout de même un exemple du savoir-
faire du poète, tiré de « L'usufruit » : la 
description d'une table délaissée par ses 
convives : 

Depuis le fond d'une pièce à l'avant, un 
cri intime, si près de l'être, donne à penser 
que quelqu'un s'y trouve [... ]. Mais il ne 
s'agit que d'un frottement de choses que 
la passivité instable du bâtiment a 
légèrement dérangées, comme tout ce qui 
résiste à l'homme et bouge éternellement, 
et dont nous n'apercevons que l'essentiel, 
le palpable, (p. 50) 

De fait, malgré leur forte teneur 
descriptive, nous avons affaire à des 
récits. La qualification de « proses 
poétiques » me semble sujette à caution. 
je ne veux pas être tatillon, mais 
appelons-les, à tout le moins, « poèmes en 
prose ». Pourquoi diable répugne-t-on à ce point à utiliser cette 
dénomination qui a pourtant son histoire depuis les Tableaux 
parisiens de Baudelaire ? Permettez-moi d'insister sur ce débat 
sans doute oiseux, je l'admets volontiers. À la lecture, ces textes 
me sont apparus comme des récits brefs certes, mais récits tout 
de même où le désir de fiction est sans doute aussi réclamé que 
l'effet poétique. Ils pourraient très bien figurer dans une 
collection de nouvelles. Mais bon, ne boudons pas notre 
plaisir ; proses poétiques ou non, les textes de Soudeyns méritent 
qu'on les lise. Nous sommes bel et bien devant un passionné du 
langage. 

INSTANTANÉS OU ÉCRITURE ÉPARSE ? 

Jean-Yves Roy a jusqu'ici publié huit recueils, dont la moitié chez 
des éditeurs s'adressant à ce qu'on a coutume d'appeler « la 
jeunesse ». La quatrième de couverture présente la série de 
poèmes comme un « album d'instantanés ». L'intitulé choisi par 
l'auteur lui vient du regretté Gilbert Langevin, dont on continue 
d'honorer la mémoire depuis sa mort survenue en 1995. Jean-
Yves Roy, qui était l'un de ses amis, a coiffé son recueil d'un 
néologisme, « invadé », que lui aurait généreusement cédé le 
fondateur des Éditions Atys et auteur de chansons marquantes 
comme « Le temps des vivants » et « La voix que j'ai ». C'est donc 

une façon pour Roy de rendre un 
hommage posthume (un tombeau 
littéraire en quelque sorte). Mais en 
affichant ainsi les motivations du 
recueil, le poète a-t-il conscience qu'il 
place le lecteur devant un dilemme : 
lira-t-il les poèmes en essayant de 
reconnaître des traits, stylistiques ou, 
qui sait, biographiques de Langevin ? 
Ou décidera-t-il de s'intéresser à la 
poésie de Roy pour elle-même ? À 
mon humble avis, il n'a d'autre choix 
que de se conformer à cette double 
lecture : 

Poète idéaliste 
Villon réincarné 
Tu es seul à ta table 
Les amis t'ont quitté 
Et tu bois leur absence 
Entre deux pans de nuit 
Le cœur dans le silence 
De ton corps abruti (p. 82) 

Malheureusement, dans mon cas, 
l'une et l'autre voie m'ont déçu. 
Effectivement, la concision des 
poèmes, leur division en brèves 

séquences et les références aux « Bars enfumés / Tripots maudits / 
Coupoles maléfiques » (p. 54) incitent sans doute à des rapprochements 
avec ce que je crois connaître ou reconnaître de Langevin. Mais pour 
l'écrivain qui se lance dans cette aventure, c'est un exercice périlleux, et 
peu de poètes, même parmi les plus grands, s'y sont risqués. Je ne remets 
nullement en question la facture même des poèmes lus individuellement. 
Il reste que quelque chose ne passe pas dans cette poésie, qui ne nous 
rend présentes, je veux dire présentes dans le langage, ni la voix 
écorchée et pourtant pudique de Langevin, encore moins celle de Jean-
Yves Roy, trop portée à mon goût sur la recherche de pathos. À ce 
propos, l'illustration de la couverture, une lanterne accrochée à une 

paillasse, du genre roman à deux 
sous, malgré son mauvais goût, 
traduit peut-être les motivations 
véritables de l'admirateur de 
Langevin. 
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