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Le monde
(ou ses mirages) en négatifs

Le poéte écrit dans une chambre noire.

POESIE

ROIS POETES CHERCHENT A RETOURNER LA DOUBLURE de la nuit pour en

débusquer les mirages ou au contraire pour projeter leurs objets de
pensée. Chez Tristan Malavoy-Racine, cela consiste & « exister a titons » ;
chez Maurice Soudeyns, & capter le lacis des contingences et des coincidences.
Jean-Yves Roy, enfin, rédige un «album d'instantanés » & la mémoire d'un
poete disparu.

UN FORMIDABLE GUETTEUR D’0OBSCUR

Le second recueil de Tristan Malavoy-
Racine mérite qu'on le considere d'ores et
déja comme I'un des meilleurs recueils de
I"année. J"ai été tout simplement séduit
par Les chambres noires dont les courtes
proses montrent avec quel art un poéte
peut explorer une matiére pour en
renouveler le propos. Cette matiére, ce
sont les chambres, un espace qui
déclenche immanquablement une série
d'associations : « chambres froides,
chambres de poupées, chambres d'extase,
chambres & gaz » (p.30), sans oublier, bien
entendu, la chambre noire du photo-
graphe. Tristan Malavoy-Racine a su
amalgamer une quéte somme toute assez
convenue, la recherche de la lumiére a
travers les ténébres, dans un langage trés
contemporain oile ludisme procede d'un
sentiment tragique de I'existence.

Et 51 la nuit mordait sa queue ? Spirale
imparfaite répétant d'une onde close les
mémes constellations pétries, failles
incendides aux levres d'une autre lumiére.
Le noir cycligue, a peine ponctué, courbé
comme tous les podmes & faire. (p. 26)

Certains passages font songer 4 une
lecture moderne du célebre poeme de
Queneau, vous savez « L'explication des métaphores » ol est reprise
inlassablement I'image de cet homme « égaré, / Mince comme un cheveu,
ample comme 'aurore, / Les naseaux écumants, les deux yeux révulsés, / Et
les mains en avant pour titer le décor / D'ailleurs inexistant »  Lefficace de
la poésie de Malavoy-Racine tient pourtant a peu de choses, mais seuls les
poétes d’exception les possedent toutes a la fois : un langage neuf, une voix,
un propos et une poésie que n'épuisent pas les lectures répétées. Parce que
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la poésie de Malavoy-Racine est faite de nappes de sens qui s'exposent et se
superposent a mesure que défilent les pages.

Comme semble l'indiquer son premier recueil, Leeil initial, que je me promets
de lire, c’est le regard qui ouvre la page du poéme et qui tite un décor
inéluctablement nocturne 4 la recherche de la lumiére. Mais comme la nuit
ases doublures,'eeil est également double : « un ceil renonce a 'ordonnance
des lignes, I'autre s'affaire comme un poulpe, patient démailleur des
ténébres » (p. 56). Ces poemes qui sourdent d'une fureur
tranquille ouvrent sur 'enfant qui « tremble nu quand
geint le monstre sous le lit» (p. 20) et se bouclent sur la
main du poéte qui, elle, « ne tremble pas» (p. 63). La
justesse des images trouve son équilibre entre la teneur
méditative de ces poémes en prose et 'extréme soin de
ne jamais céder a 'immobilisme ou & la pose. La trés
grande discrétion du sujet n'oblitére pas pour autant ni
la matiére, ni le corps, ni la mort exposée criiment : « Le
jour frémit par touches pendant qu'un soleil blasé picore
quelques os recrachés la. Les tiens #» (p. 59) Le vivre et
I'écrire sont conjugués pour révéler des images latentes.
Un bijou.

TABLEAU DES COINCIDENCES

Maurice Soudeyns n'est pas
né de la derniére pluie. Il
publie depuis 1968. De fait,
son ceuvre se divise en deux
périodes, exclusivement
poétiques. Lune s'échelonne
de 19682 1974 (4 I'Hexagone
et chez I'éphémere et
marginal Cul-Q, entre au-
tres); lautre de 1984 2 au-
jourd’hui, surtout chez XYZ
et Triptyque ot parait
également ce Visuel en 20
tableaux. Les vingt textes en
prose qui composent ce
recueil mettent systémati-
quement en scéne des per-
sonnages et des actions dont
on suit en alternance la
trajectoire ou les aboutissements; il arrive que des péripéties se croisent,
mais, en général, I'auteur aime bien accumuler des événements qui
surviennent simultanément. Mais ce qui porte la signature particuliere de
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Soudeyns, c'est le souci de la description
minutieuse, maniaque méme, des gestes les plus
anodins ou des objets les plus familiers, sous une
avalanche de détails qui brouillent les références.
Ainsi cette prose (« L'Ecriture ») oi1 sont décomposés
méticuleusement, & grands coups de subtils jeux
d'équilibre, tous les mouvements de la main, du
poignet et du bras sollicités par le tracé d'un crayon
sur la page. Cette tendance baroque de la surenchére
trouve ses limites : il en découle une tendance &
miser un peu trop sur l'effet de surprise. Il faut donc
lire ce recueil comme une suite dexercices de style,
avec des résultats inégaux. Mais on ne peut
qu'admirer I'art du syntaxier et 'extraordinaire
acuité de son observation. Un seul extrait ne peut
rendre justice a la mani¢re de Soudeyns parce que
la valeur de ses écrits tient a leur unité et & une
progression bien calculée.

Voici tout de méme un exemple du savoir-
faire du poete, tiré de « L'usufruit»:la
description d'une table délaissée par ses
convives:

Deputs le fond d'une piéce a 'avant, un
cri intime, si prés de U'étre, donne a penser
que quelqu'un sy trouve [...]. Mais if ne
s'agit que d'un frottement de choses que

la passivité instable du bdtiment a
légérement dérangées, comme lout ce qui
résiste @ 'homme et bouge éternellement,
et dont nous n'apercevons que l'essentiel,
le palpable. (p. 50)

De fait, malgré leur forte teneur
descriptive, nous avons affaire a des
récits. La qualification de « proses
poétiques » me semble sujette a caution.
Je ne veux pas étre tatillon, mais

appelons-les, a tout le moins, « poémes en

prose ». Pourquoi diable répugne-t-on & ce point i utiliser cette
dénomination qui a pourtant son histoire depuis les Tableaux
parisiens de Baudelaire ? Permettez-moi d'insister sur ce débat
sans doute oiseux, je I'admets volontiers, A la lecture, ces textes
me sont apparus comme des récits brefs certes, mais récits tout
de méme ot le désir de fiction est sans doute aussi réclamé que
I"effet poétique. s pourraient trés bien figurer dans une
collection de nouvelles. Mais bon, ne boudons pas notre
plaisir ; proses poétiques ou non, les textes de Soudeyns méritent
qu'on les lise. Nous sommes bel et bien devant un passionné du
langage.

INSTANTANES OU ECRITURE EPARSE ?

Jean-Yves Roy a jusqu'ici publié huit recueils, dont la moitié chez
des éditeurs s'adressant a ce qu'on a coutume d'appeler «la
jeunesse ». La quatriéme de couverture présente la série de
poemes comme un « album d'instantanés ». Lintitulé choisi par
I"auteur lui vient du regretté Gilbert Langevin, dont on continue
d’honorer la mémoire depuis sa mort survenue en 1995, Jean-
Yves Roy, qui était I'un de ses amis, a coiffé son recueil d'un
néologisme, « invadé », que lui aurait généreusement cédé le
fondateur des Editions Atys et auteur de chansons marquantes
comme « Le temps des vivants » et « La voix que j'ai ». C'est donc

une fagon pour Roy de rendre un
hommage posthume (un tombeau
littéraire en quelque sorte), Mais en
affichant ainsi les motivations du
recueil, le poéte a-t-il conscience qu'il
place le lecteur devant un dilemme:
lira-t-il les poémes en essayant de
reconnaitre des traits, stylistiques ou,
qui sait, biographiques de Langevin ?
Ou décidera-t-il de s'intéresser a la
poésie de Roy pour elle-méme ? A
mon humble avis, il n"a d"autre choix
que de se conformer & cette double
lecture:

Poéte idéaliste

Villon réincarné

Th es seul a ta table

Les amis font quitté

Et tu bois leur absence
Entre deux pans de nuit
Le coenir dans le silence

De ton corps abruti (p. 82)

Malheureusement, dans mon cas,
I'une et 'autre voie m'ont décu.
Effectivement, la concision des
poémes, leur division en bréves

séquences et les références aux « Bars enfumés / Tripots maudits /
Coupoles maléfiques » (p. 54) incitent sans doute  des rapprochements
avec ce que je crois connaitre ou reconnaitre de Langevin. Mais pour
I'écrivain qui se lance dans cette aventure, c'est un exercice périlleux, et
peu de poétes, méme parmi les plus grands, s’y sont risqués. Je ne remets
nullement en question la facture méme des poémes lus individuellement.
Il reste que quelque chose ne passe pas dans cette poésie, qui ne nous
rend présentes, je veux dire présentes dans le langage, ni la voix
écorchée et pourtant pudique de Langevin, encore moins celle de Jean-
Yves Roy, trop portée a mon goit sur la recherche de pathos. A ce
propos, l'illustration de la couverture, une lanterne accrochée & une

paillasse, du genre roman & deux
sous, malgré son mauvais goit,
traduit peut-étre les motivations
véritables de I'admirateur de
Langevin.
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