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Nouvelle

Des nouvelles qui brillent
d’un sombre éclat

Voici trois nouvelliers pour qui la difficulté d’étre se traduit par de purs bonheurs d’expression.

NOUVELLE

ﬂ PRES UN ROMAN, QUATRE RECUEILS DE NOUVELLES et des Chroniques de

voyage, publiés au début presque en rafales, entre
1990 et 1993, puis de maniére plus espacée, Jean Pierre
Girard est maintenant fermement établi dans le champ
littéraire québécois. Son cinquiéme recueil de nouvelles,
Jespére que tout sera bleu, vient confirmer sa pertinence
dans le champ restreint de la nouvelle. Trés écrites, les neuf
nouvelles ne sont pas le fait de ce qu'on appellerait un
conteur,tant certaines s'érigent comme des blocs textuels
presque recroquevillés sur eux-mémes. En revanche,
certaines nouvelles se font plus transparentes. Toutes
demeurent fascinantes et souvent touchantes.

La plupart ont paru ailleurs en revue (XYZ. La revue de la
nouvelle, Maebius, Le Sabord) ou dans des collectifs, et
certaines ont été lues en public ou & la radio de Radio-
Canada. Toutes méritent certes d'étre rééditées — surtout
que Girard semble avoir peaufiné pendant des années ses
textes — , en effet la plupart des nouvelles remontant a la
fin des années quatre-vingt ou au début des années quatre-
vingt-dix ont été retravaillées jusqu'en 2002 ou 2003.

Le recueil s'ouvre sur un texte intitulé
« Patience », sorte de lettre incantatoire
adressée i la femme aimée, presque
entierement au futur et sous forme de
liste descriptive de choses a venir ou
anticipées. Tout se passe comme s'il
s'agissait d'une tentative de couvrir
I'ensemble des possibles dans I'espace
et le temps, au terme de quoi, le
narrateur « espére que tout sera bleu»
(p. 15). Et cela en trois petites pages.
Dans le texte suivant, le recueil entre
pour ainsi dire dans la danse. Dans
« Les rubans, les étoiles, la lumiére »
— écrite exceptionnellement en un
soir de 1998 et lue lors d'un
événement-spectacle de danse —, la
nouvelle se concentre sur les gestes et
surtout les pensées d'une danseuse en pleine action. C'est une narratrice
éprouvée qui prend la parole dans « Voir 'homme que faime respirer pour
la dernitre fois », s'adressant 4 'amant dans un déchirant discours intérieur,
sorte de chant fungbre au seuil de la mort. Girard n’hésite pas a aborder les
thémes les plus difficiles. Mais parfois le sens se dérobe, comme dans « La
mémoire des pleureurs » oi1 le narrateur observe un homme entrer en coup
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de vent dans une pi¢ce d'un édifice de verre et en ressortir. Un des textes les
plus étranges du recueil est sans
doute « Le clown et I'enfant »,
composé de vingt et un fragments
portant sur un vieillard ligoté
dans un fauteuil roulant et sur une
fillette qui s’achemine lentement
vers 'homme & qui elle réservera
un sort peu enviable. La nouvelle
de cliture, « Le donateur », renoue
quant a elle avec la limpidité, mais
exploite le theme de la parole
difficile, le narrateur ne sachant
pas comment avouer certaines
choses a son demi-frére.

Les nouvelles de Jean Pierre
Girard sont des aventures liées &
"écriture et a la découverte du
monde, des secrets qui s’y terrent,
des souffrances refoulées, des
aventures qui cherchent & re-
monter dans un grand désordre
parfois ou dans un ordre narratif
¢difié sur des points aveugles qui
refusent la clarté de I'expression

JEAN PIERRE GIRARD CEI.l'I.l'.JFquUE.

NEW YORK, NEW YORK !

Depuis maintenant au moins un quart de si¢cle, Louise Cotnoir participe &
la vie littéraire québécoise. Cette ancienne directrice de La Nouvelle Barre
du jour a publié par ailleurs onze recueils de poésie depuis 1983, Venue sur
le tard & la nouvelle, elle a fait paraitre en 1993 un recueil remarquable, La
déconvenue (L'instant méme). Dix ans plus tard, elle publie son second
recueil, tout aussi impressionnant. Celle dont on dit de sa poésie que son
«style [est] plus prosaique que poétique » (Manon Dumais, DOLQ, tome 7,
p. 734) n'est certes pas en territoire étranger lorsqu'elle aborde la nouvelle.
Les treize nouvelles de Carnet américain sont toutes des bijoux d'écriture
donnant forme 4 différents aspects de I'existence américaine. 5i le discours
est limpide, la thématique, elle, est lourde, Cotnoir exploitant ici le filon de
la douleur humaine, du déracinement, de 'errance, de la perte. La mort est
presque partout présente. C'est qu'il plane sur le recueil une odeur de post-
onze-septembre, la plupart des personnages — en majorité des hommes
appartenant a divers groupes ethniques installés a New York — tournant
autour de I'ile et du World Trade Center { WTC), ou de son trou. La premiére



nouvelle, « Lhomme dans la boite », donne le
ton : un homme noir, « African American », défait
depuis la perte de sa femme et de sa fille dans
I'effondrement du « WTC », proméne son
désespoir déguisé en «boite publicitaire ». Des
personnages juifs, allemands, italiens,
jamaicains, russes, chinois, japonais d'origine
peuplent les autres nouvelles, toujours aux prises
avec des souvenirs de la mére patrie, des
sentiments de « morcellement » (titre d'une ¥ "
nouvelle emblématique du recueil). Seules deux =¥
nouvelles représentent des Américains de
souche, et ce, pour en faire des portraits
antithétiques. Ainsi dans « Le croyant », Cotnoir
offre la description d'un retour du Viétnam d'un
personnage égaré dans sa folie meurtriére, La
nouvelle a un effet terrifiant. La nouvelle de
cloture, « Carnet américain », met en scéne
« Jeremy Olmsted |...] de lignée américaine,
c'est-a-dire I'un des
rares " citoyens sans trait
d'union” [...] dans cette
Amérique cosmopolite »
{p. 94). Ce professeur
de littérature comparée
« @ appris & considérer
autrement sa ville, ses
métissages » (p. 95)
grice dun ami italien. Il
rédige au cours de ses
errances dans la ville
des notes, des pensées
dans un carnet qu'il
traine avec lui. Chose
étonnante, une de ses
notes est extraite du Nez
qui voque de Réjean
Ducharme, mais elle est
donnée comme sortant de sa plume a lui. Ailleurs, il cite de
mémoire un autre texte, ce qui peut paraitre possible de la part
d'un spécialiste de littérature comparée. Mais comme le
procédé se répete dans d’autres nouvelles dans des situations
hautement improbables, on se dit qu'il y a ld un phénoméne
d'intertextualité exhibé qui n'a rien de gratuit. Pourquoi, par
exemple, faire dire & un chauffeur de taxi d'origine russe une
citation tirée explicitement de Décalage vers le bleu de Louise
Bouchard (« L'oubli est une fracture, une bréche, une
solution de continuité », p. 86), sinon pour signifier que le
plagiat est notre pain quotidien, que souvent les gens les plus
simples ont les mémes idées et les mémes mots que les pottes
pour dire la méme détresse universelle ? Car ’est bien de cela
qu'il s'agit dans ce magnifique recueil de Louise Cotnoir : une
peinture en patchwork qui tente de rassembler les morceaux
épars d'une certaine détresse contemporaine.
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CARNET AMERICAIN

TOUT SUR LE RIEN

Les vies défaites que Gilles Archambault met lui aussi en
discours, dans De si douces dérives, son cinquiéme recueil de
nouvelles, fascinent comme le font les spectacles de petites
ou grandes catastrophes. Lécriture entre pour beaucoup dans
cette fascination, I'auteur, qui féte cette année le quarantiéme
anniversaire de sa carriere littéraire, n'étant pas en reste
lorsqu'il s’agit de prendre la plume ou de marteler le clavier.

LOUVISE COTNO

ARCHAM

I'on accuse d'avoir été mauvais,
comme dans « Le cinéma, ¢a
t'irait », ot un homme qui vient
de perdre sa femme regoit la
visite de sa fille qui lui « hurle
presque » qu'il « ne sai[t] pas ce
qu'aimer veut dire» (p. 20). Ces
petites et grandes déchéances
ponctuent la vie des hommes et
des femmes de ces Si dowuces
dérives, qui sont en fait la plupart
du temps des naufrages, la

Les dix-sept esquisses de vies peu ou prou
ratées que le nouvellier donne a voir dans des
moments particuliérement creux de I'existence
prennent presque toutes forme autour du rien,
les personnages ayant tous perdu le godt de
faire ce qu'ils faisaient, le désir amoureux
s'étant aussi éteint avec le temps, aprés moult
tentatives avortées. Archambault réalise avec
un sombre éclat le veeu de Flaubert : faire de la
littérature avec rien.

Le recueil s'ouvre avec une nouvelle, « Prés du
cimetiére, tout prés », qui flirte avec l'idée de la
mort chez un professeur qui ne lit méme plus
les livres qu'il met au programme. Louvrage se
referme, avec « Une invitation », sur le rire
crispé d'un homme qui rate tout dans la vie.
Les péres n'ont guére plus de chance, eux que

GILLES ARCHAMBALIL

trajectoire des personnages étant
effectivement soumise aux aléas
d'un destin qui broie les gens. Qu'ils
soient jeunes ou vieux, ils sont tous
dans le méme bateau. Méme ceux
qui ont de forts désirs finissent par
plier I'échine, comme le pauvre
jeune homme dans « Les enfants
jouent », qui a « publié trois nou-
velles de science-ficiton dans des
revues a faible tirage » (p. 45) et qui
s'acharne inutilement & écrire des
romans. Le spectacle de toutes ces
miseres devrait finir par lasser le
lecteur, et pourtant, bien que le
méme modele de relation a la vie
(ou ce qu'il en reste) soit répété
d’une nouvelle & I'autre, I'écriture
atteint son but, qui est de faire voir
par le truchement d'un discours
impitoyable toute "absurdité de
I'existence, souvent remplie de vide.
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