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Jean Charlebois, En mille miettes, Outremont, Lanctôt éditeur, 2003,296 p., 19,95 $. Récit 

Les confessions impudiques 
Histoire de marquer lui-même ses 30 années d'écriture, Jean Charlebois a concocté un livre inclassable, un livre 

kaléidoscope qui cultive à plaisir l'éclatement. En équilibre précaire sur plusieurs formes, l'écrivain se met à nu. 

R É C I T 

C5 EST AUX ÉDITIONS DU NOROÎT QUE JEAN CHARLEBOIS publie ses premiers 

recueils de poésie : Popèmes absolument circonstances incontrôlables 
en 1972 (le titre est à lui seul un programme !), Tête de bouc en 1973, 
Tendresses en 1975, Hanches neige en 1977... Ce Charlebois première manière 
est un poète ludique qui ne craint pas de pratiquer les jeux de mots les plus 
farfelus. Mais c'est le Charlebois seconde manière qui obtint une certaine 
notoriété. Encore celle-ci n'est-elle venue qu'assez tardivement : avec 
L'Oiselière, paru à l'Hexagone en 1998. Ce fort beau roman tout en sobriété, 
qui exploite une veine spiritualiste, s'inspire explicitement 
de Christian Bobin et permet à l'écrivain de gagner en 
visibilité. En 2000, Chambres de femmes, qui s'en veut une 
sorte de suite, apparaîtra - paradoxalement - beaucoup 
moins abouti. Mais ces deux romans auront appris aux 
lecteurs qui avaient jusqu'alors peu fréquenté Charlebois 
combien l'amour et les femmes occupent une place centrale 
dans l'œuvre de l'écrivain. En mille miettes l'atteste une fois 
de plus. Un « aveu », dès l'ouverture : « S'il n'y avait pas eu 
de femmes dans ma vie, je ne serais pas qui je suis. » Les 
femmes, elles traverseront continûment ce recueil composé 
d'une suite de fragments disparates qui n'en finissent pas 
moins par constituer un tout ayant une certaine unité. 

FORMES DIVERSES. . . 

Reste que, au départ, l'entreprise de Charlebois laissait 
craindre le pire. Les formes sont diverses : « feuilleton 
feuilleté », « proses décantées », « chroniques presque non 
fictives », « poésies chroniques », « synchronicité du 
troisième type », « fiction pulpeuse », 
« correspondance fantasmatique », 
«reportages sans frontières», 
« monologue précontraint ». Ouf! En 
outre, l'écrivain, tout au long de son 
récit, se livre au dévoilement, en un 
exercice rappelant Mon cœur mis à 
nu, de Baudelaire. Démarche 
narcissique? Forcément,bien que 
l'essentiel d'En mille miettes ne soit 
pas là. À cet égard, la partie intitulée 
« Nom, prénom et domicile », dans 
laquelle Charlebois décline sa 
biographie, est exemplaire. À chaque 
année depuis sa naissance en 1945, il 
consacre deux paragraphes : l'un, 
factuel, descriptif, auquel répond un 
second, poétique celui-là. Ici l'ellipse, 
poussée à l'extrême, devient du grand 
art ; ici l'on retrouve le remarquable poète que sait être Charlebois. Par le 
miracle de la concision, cette partie très autobiographique, où le poète 
commente au passage sa propre démarche d'écriture, est incontestablement 
l'une des plus fortes du recueil. 

b i AILLE 
fMETTEs 

M A R I E C A R O N 

On aura envie, de même, de se laisser happer par « Silences et chants ou cris », 
la partie composée de poèmes dont les titres sont des noms d'oiseaux. De 
ses « mots tendus pour mieux glisser sur la chair », Charlebois convie à une 
poésie aux accents quelque peu éluardiens. Cette parenté est du reste 
pleinement assumée (Éluard étant souventes fois - et longuement - cité un 
peu partout dans En mille miettes), mais n'empêche pas que s'affirme ici une 
voix singulière, vibrante, inspirée par l'amour et la mort (une association 
récurrente chez Charlebois). Il faut également attirer l'attention sur le 

« feuilleton feuilleté », qui se décline en 
neuf épisodes et prend la forme d'un 
dialogue de couple. Lui, elle : ils parlent 
d'amour, évidemment. De leur histoire, 
en fait. Scènes de la vie quotidienne, qui 
parviennent néanmoins à échapper à 
la banalité. Ces conversations, ce sont 
en somme celles de n'importe quel 
couple, ce sont celles que l'on tient au 
réveil, à table ou devant la télé ; mais 
Charlebois a le talent d'en faire de petits 
morceaux de fraîcheur qui lui servent, 
mine de rien, à livrer une interrogation 
sur le sens profond de l'amour. 

SANS COMPLAISANCE 

Les dix-sept parties que compte au 
total En mille miettes sont d'inégale 
valeur. Ou d'inégale densité, plutôt. 
Ainsi, « Aire de jeu », qui se veut 
manifestement un long poème en 
prose dédié à l'aimée en même temps 
qu'une mise à nu (une mise à nu peut-
être trop grande, conjuguée à un 
lyrisme peut-être outrancier), n'est pas 
sans paraître redondante compte tenu 

de l'ensemble. Bon, ce recueil au ton hachuré comporte, dans ses 
composantes disparates, des redites et des longueurs. Mais le contrat de 
lecture proposé par l'écrivain est clair : celui-ci ouvre grandes, toutes grandes 
les portes de son cœur. Et le fait en ménageant une place au lecteur. Jean 
Charlebois lui-même est certes « le » personnage de son propre livre. 
Toutefois, il sait en général éviter les pièges de la complaisance et de la 
prétention. D'une certaine façon, ce récit autobiographique entame aussi un 
dialogue avec l'autre, le lecteur. Et donne à ce dernier à boire et à manger. On 
peut en effet grappiller au petit bonheur la chance, ou se saisir du tout. Une 
chose est sûre, En mille miettes est bien plus qu'une simple confession. Ce je 
intime qui se livre sur l'amour, la mort, l'écriture, voire le politique, ce je 
qui livre sa quête spirituelle, ce je qui, en somme, se donne à lire, atteint à 
une dimension plus collective. En mille miettes : des morceaux épars, peut-
être parce que ainsi se présente la vie. Et sous la plume de Jean Charlebois, 
de ces morceaux épars tout à coup émerge un sens. La cohérence dans le 
fragment : voilà qui n'est pas rien. 
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