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Récit

Les confessions impudiques

Histoire de marquer lui-méme ses 30 années d’écriture, Jean Charlebois a concocté un livre inclassable, un livre
kaléidoscope qui cultive a plaisir I'éclatement. En équilibre précaire sur plusieurs formes, I'écrivain se met a nu.

RECIT

¥ gsT AU EDITIONS DU NOROIT QUE JEAN CHARLEBOIS publie ses premiers
C recueils de podsie : Popémes absolument circonstances incontrifables
en 1972 (le titre est & lui seul un programme !), Téte de bouc en 1973,
Tendresses en 1975, Hanches neigeen 1977.... Ce Charlebois premiére maniere
est un poéte ludique qui ne craint pas de pratiquer les jeux de mots les plus
farfelus. Mais c’est le Charlebois seconde maniére qui obtint une certaine
notoriété. Encore celle-ci n'est-elle venue qu'assez tardivement : avec
L'Oiseliere, paru & 'Hexagone en 1998. Ce fort beau roman tout en sobriété,
qui exploite une veine spiritualiste, s'inspire explicitement
de Christian Bobin et permet a I'écrivain de gagner en
visibilité. En 2000, Chambres de fernmes, qui s'en veut une
sorte de suite, apparaitra — paradoxalement - beaucoup
moins abouti. Mais ces deux romans auront appris aux
lecteurs qui avaient jusqu'alors peu fréquenté Charlebois
combien I'amour et les femmes occupent une place centrale
dans I'ceuvre de I'écrivain. En mille miettes 'atteste une fois
de plus. Un «aveu», dés l'ouverture : « §'il n'y avait pas eu
de femmes dans ma vie, je ne serais pas qui je suis.» Les
femmes, elles traverseront contindment ce recueil composé
d'une suite de fragments disparates qui n'en finissent pas
moins par constituer un tout ayant une certaine unité.

FORMES DIVERSES...

Reste que, au départ, 'entreprise de Charlebois laissait
craindre le pire. Les formes sont diverses : « feuilleton
feuilleté », « proses décantées », « chroniques presque non
fictives », « poésies chroniques », « synchronicité du
troisieéme type », « fiction pulpeuse »,
« correspondance fantasmatique »,
« reportages sans frontiéres »,
« monologue précontraint». Ouf! En
outre, I'écrivain, tout au long de son
récit, se livre au dévoilement, en un
exercice rappelant Mon ceur mis a
nu, de Baudelaire. Démarche
narcissique { Forcément, bien que ™
I'essentiel d'En mille miettes ne soit
pas la. A cet égard, la partie intitulée
« Nom, prénom et domicile », dans
laquelle Charlebois décline sa
biographie, est exemplaire. A chaque
année depuis sa naissance en 1945, i
consacre deux paragraphes: 'un,
factuel, descriptif, auquel répond un
second, poétique celui-1a. Ici 'ellipse,
poussée a l'extréme, devient du grand
art ; ici 'on retrouve le remarquable poete que sait étre Charlebois. Par le
miracle de la concision, cette partie trés autobiographique, ot le poete
commente au passage sa propre démarche d'écriture, est incontestablement
I'une des plus fortes du recueil.
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On aura envie, de méme, de se laisser happer par « Silences et chants ou cris »,
la partiec composée de poemes dont les titres sont des noms d’oiseaux. De
ses «mots tendus pour mieux glisser sur la chair », Charlebois convie a une
poésie aux accents quelque peu éluardiens. Cette parenté est du reste
pleinement assumée (Eluard étant souventes fois - et longuement - cité un
peu partout dans En mille miettes), mais n'empéche pas que s'affirme ici une
voix singuliére, vibrante, inspirée par I'amour et la mort (une association
récurrente chez Charlebois). Il faut également attirer Iattention sur le
« feuilleton feuilleté », qui se déclineen
neuf épisodes et prend la forme d'un
dialogue de couple. Lui, elle : ils parlent
d'amour, évidemment. De leur histoire,
en fait. Scénes de la vie quotidienne, qui
parviennent néanmoins a échapper a
la banalité. Ces conversations, ce sont
en somme celles de n'importe quel
couple, ce sont celles que I'on tient au
réveil, a table ou devant la télé ; mais
Charlebois a le talent d’en faire de petits
morceaux de fraicheur qui lui servent,
mine de rien, a livrer une interrogation
sur le sens profond de 'amour.

SANS COMPLAISANCE

Les dix-sept parties que compte au
total En mille miettes sont d'inégale
valeur. Ou d'inégale densité, plutot.
Ainsi, « Aire de jeu », qui se veut
manifestement un long poéme en
prose dédié a l'aimée en méme temps
qu'une mise 3 nu (une mise a nu peut-
étre trop grande, conjuguée & un
lyrisme peut-étre outrancier), n'est pas
sans paraitre redondante compte tenu
de I'ensemble. Bon, ce recueil au ton hachuré comporte, dans ses
composantes disparates, des redites et des longueurs, Mais le contrat de
lecture proposé par I'écrivain est clair: celui-ci ouvre grandes, toutes grandes
les portes de son ceeur. Et le fait en ménageant une place au lecteur. Jean
Charlebois lui-méme est certes « le » personnage de son propre livre.
Toutefois, il sait en général éviter les piéges de la complaisance et de la
prétention. D'une certaine fagon, ce récit autobiographique entame aussi un
dialogue avec I'autre, le lecteur. Et donne i ce dernier & boire et a manger. On
peut en effet grappiller au petit bonheur la chance, ou se saisir du tout. Une
chose est stire, En mille miettes est bien plus qu'une simple confession. Ce je
intime qui se livre sur 'amour, la mort, I'écriture, voire le politique, ce je
qui livre sa quéte spirituelle, ce je qui, en somme, se donne  lire, atteint &
une dimension plus collective. En mille miettes : des morceaux épars, peut-
étre parce que ainsi se présente la vie. Et sous la plume de Jean Charlebois,
de ces morceaux épars tout a coup émerge un sens. La cohérence dans le
fragment: voila qui n'est pas rien.

JEAN CHARLEBOIS



