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Récit

La quéte du bon et du mieux
ne cesse jamais

Les humains ont toujours cherché le lieu de tous les accomplissements, Ne le trouvant pas, ou le saccageant, ils cherchent
a inventer, Ce peut étre la Thailande de Jean Marcel ou les substances illicites d’Yves Potvin. Ce peut étre aussi
des jours ou la vie se fait plus dense, plus lourde. Juste respirer alors devient une fin et un commencement.
Daniel Danis est de ce coté du monde.

RECIT

D ANIEL DANIS NE CESSE D'ETONNER AU THEATRE avec des textes d’une qualité
et d'une originalité déconcertantes. Songeons a Cendres de cailloux et
plus récemment au Langue-a-langue des chiens de roches ot la poésie porte
la quéte de ce dramaturge pas comme les autres. Une qualité
d’écriture exceptionnelle, un pouvoir d'évocation qui a
changé la fagon d'écrire le théatre au Québec et en France
ol il connait du succes. [l ne fallait pas s'attendre a autre
chose de sa rencontre avec la photographe Susan Coolen.

Dans un récit qui tient & la fois de la réplique théatrale, de
la poésie, de la description pure et narrative, Daniel Danis
nous plonge dans des émotions et des situations ol la vie
atteint des dimensions insoupgonnées.

Antoine a adopté un gargon que I'on croit étre un Haitien.
Il raméne ce poupon qui fera sa joie et celle de son épouse.
Le bonheur se profile avec des sourires et des couches, mais
ce serait mal connaitre Danis. Mireille abandonne
Antoine quelques heures seulement aprés l'arrivée de
I'enfant, le quittant avec le bébé pour un autre homme.

Dix ans plus tard, le garcon frappe a la porte d' Antoine. Le jeune Gabriel est
atteint d'un cancer incurable et n'a que quelques mois & vivre. Le récit de
Daniel Danis s'amorce. Pas de place pour les dentelles et les faux-fuyants. Il
faut trouver un sens oii il n'y en a pas peut-étre.

Antoine apprivoise ce fils qu'il n’a jamais eu et qu'il va perdre dans quelques
semaines. [l doit recentrer sa vie, abandonner le monde artificiel du
cinéma quiest le sien. Il faut tout vivre avec Gabriel, 'accompagner 4 chaque
instant. Il se réfugie donc avec son fils chez I'oncle Dave, celui qui I'avait
recueilli il y alongtemps, au moment o1 la violence du pére était meurtriére.

La vie alors donne de grands coups d'épaule, souleve des émotions qui
retournent le corps et font oublier les agitations inutiles. 11 faut vivre chaque
seconde, chaque minute comme P'éternité.

Antoine découvre la tendresse, 'amour et le bonheur, Loncle Dave, encore,
se fait passeur, shaman et initiateur. La mort pourra étre belle, fascinante,
envol, et Gabriel sy entraine avec ces « péres » qui cherchent tout autant
que lui.

Daniel Danis offre un texte d’une qualité exceptionnelle. Ses phrases sont
aiguisées comme des sabres. [l faut 'imprégner de la beauté de cette langue
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baroque et incantatoire, Daniel Danis surprend avec ses trouvailles, des
images qu'il est le seul & oser.

1l neige en ce onze des morts. Pourtant, il pleut sur mes os
el mes viscéres, une plute incessante, froide. Chaque partie
de ma peau me semble quadrillée au marqueur noir pour
inscrire les jours du mois avec ses hauts et surtout ses bas,
comme pour me latouer une peau novembrienne. Il pleut
des ennuis sur une peau d’ennui. Je déambule comme une
statue de plomb, creuse et sans semelle aux pieds qui,
derriére elle, trace la coulée des eaux d’un étre sans
mémoire. Quand surgit ce maudit mois, les pensées
inondent tout le calendrier de noyade tentaculaire répétée.
(p-43)

Daniel Danis suit les difficiles contours qui font les liens
entre les humains, ces élans souvent brisés et malmenés
qui laissent des blessures qui guérissent si mal. Sans
compromis, il pousse encore plus loin sa réflexion, sa
tendresse pour ces humains plus doués pour la fuite que la vie. Apprivoiser
la mort, c'est accepter la douleur de la séparation mais aussi la grice de vivre ;
c'est se faufiler dans tous les lieux de son corps. Parce que la mort peut
donner un sens a la vie.

Toute en sueur, toute en souffle, elle va d'abord, comme je l'ai vue, saccroupir
en catcheur sur son pénis ramolli, elle va descendre ses genoux au long des
cotes d'Antoine, s'étendre sur sa poitrine, déposer sa téte au crewx de son épaule
et appuyer sa bouche dans son cou. Ils vont reprendre leur souffle. .. |...] Plutét
comme une tortue ! Elle pensera qu'elle est une tortue sur le sable chaud du
Sued, avec du bon vent plein d odeurs soufflées de la nature, elle se verra pondre
des ceufs dans un nid creusé & méme la plage. De sa bouche rouge sortira un:
Je tamoure. Je 'amoure. ( p. 86)

I'ai lu et relu ce texte, m'avangant et revenant pour en savourer la justesse,
la densité et toute la beauté. U'écriture de Daniel Danis devient une sorte de
mantra, de priére qui nous dessille I'étre, pour ne pas dire 'ime.

Susan Coolen s'intéresse a des objets si familiers qu'ils en sont devenus
invisibles, Des plumes, une feuille d"arbre, une balle. Avec ces sujets, elle crée
un espace, un lieu, un univers ot le sujet acquiert une force et une
plénitude fascinantes. Une nouvelle identité, je dirais. Les photographies
de Susan Coolen inventent des espaces tout comme les phrases de Daniel
Danis. Une belle collaboration. Un plaisir rare que ce Terre océane.



UN PAYS INVENTE

Jean Marcel a adopté la Thailande
il y a une dizaine d'années. Il nous
avait fait le plaisir de nous redonner
les grands mythes fondateurs de ce
pays dans Sous le signe du singe en
2001, Cette fois, par des lettres, il
nous présente la Thailande, un pays
qui I'a subjugué au moment ol il
mettait les pieds dans 'aéroport de
Bangkok. Le « pays des hommes
libres », si on se fie & sa traduction.

JEAN MARCEIL

Jean Marcel, dans huit missives,
aborde différents sujets. Comment
il a découvert la Thailande, ses
caractéristiques, sa religion, sa
langue, sa cuisine, son systéme
politique et les préjugés que les Occidentaux
entretiennent devant ce monde si différent.

C'est presque trop beau. On hésite un peu,
méfiant. Et si Jean Marcel exagérait et décrivait
un monde qui nexiste pas ? Des millions de gens
souriants et calmes, des pacifistes mais aussi des
individualistes indomptables qui préferent la fuite
4 I'affrontement. Est-ce possible?

Ce sourire n'était pas de simple politesse & I'égard d'un étranger que l'on
accueille, il révélait le fond du puits de I'ime, pas seulement de 'dme de la
personne qui ['émettait, mais de tout un peuple qui laffiche a tout moment,
tout propos, a tout venant. C'est un univers entier, en effet, qui sourit dans
chaque Thai: c'est le fondement de la culture thaie, et si on ne I'a pas
compris, on ne comprendra rien a rien. (p.25)

Le lecteur s'abandonne rapidement & ce guide enthousiaste. Il s'ébahit avec
Jean Marcel et partage sa joie. Un pays oii les hommes se font moines
plutét que militaires ne peut qu'étonner.

Il existe peut-étre, le pays idéal, et Jean Marcel le décrit. Un petit livre qui fait
réver et espérer. La Thailande est un Etat moderne dont il faut s'inspirer. Oui,
un pays pacifiste a sa place dans ce monde d'échanges planétaires. Il faut
croire que le modele occidental fait d'affrontements, de guerres et de
violences peut étre cassé. Il est peut-étre possible de changer les hommes
et les femmes...

On comprend dés lors qu'un culte fondé sur la connaissance (de ces quatre
vérités) tienne pour le mal absolu l'ignorance {dont Marx plus tard dira aussi,
comme le Bouddha, qu'elle est la source de tout
mal), et que de I'ignorance naisse l'incom-
préhension du monde qui engendre la colére. ..
mal absolu dans la société thaie. (p.53)

TYEY PAYVIN

LES CONTES
DU HASCHISCH

La connaissance peut tout changer. Le mal absolu
se nourrit de 'ignorance. Nous n’avons qu’a
suivre 'actualité pour nous en convaincre.

LES VOLUTES DU REVE

Yves Potvin évite la réalité & sa maniére. Pourquoi
ne pas s'adonner au haschisch volontairement, Fratay
comme dans une ascése, comme dans une wa=

démarche initiatique qui vous fait vous aventurer dans une autre réalité?
Lexpérience peut s"avérer intéressante, du moins originale.

Potvin présente treize histoires dans Les contes du haschisch. Je ne crois pas
que I'on puisse qualifier ces écrits de contes. Parlons d'histoires qui découlent
de la consommation de cette substance qui a si mauvaise réputation dans
notre société.

Savais-tu que le haschisch illumine I'dme sans causer d'accoutumance comme
le ferait la cigarette ou l'alcool ? On y revient par conviction, non par esclavage.
Le fumeur tente de retrouver un état d'esprit, une fagon particuliére de voir le
monde. Il cherche, et croit trouver, des réponses satisfaisantes aux grandes
questions philosophiques. (p.12)

Bon! Le fumeur de haschisch dans I'esprit de Potvin est une sorte d'initié,
de « plus que conscient » qui comprend, sait le monde et ses réalités
comme personne ne peut le faire. Le pauvre buveur de biere ou de vin, celui
qui, pour le plus grand des malheurs, ne s'adonne pas au haschisch, reste un
étre incapable d'élévation et de compréhension du monde. Le fumeur a acces
a l'illumination et fréquente les grands initiés.

Lentreprise pourrait étre intéressante mais a la condition d'éviter les clichés
et les banalités. Yves Potvin s'empétre dés les premiéres lignes et il dégoit
rapidement.

Je vous fais grdce du libellé exact du refrain que chantaient une grosse truie,
une blonde maigrelette, un homme plus dgé, un barbu et un genre de
belldtre qui était la pour ramasser de la chair fraiche. Entre le belldtre et mai,
lkostilité fut immédiate. Chacun se disait la méme chose : « Que l'autre
ramasse donc la maigrelette, ou encore la truie, mais qu'il me latsse l'amie
Judith. » (p.59)

Humour? Mauvais goiit plutdt. La ol il
devrait s'élever, Potvin rampe, la ou il
devrait méditer et passer a un degré
supérieur de la connaissance, il ne sait
qu'anonner des sarcasmes. C'est ce ton
familier, ce tutoiement énervant, « ami
lecteur et douce amie lectrice », qui
agace rapidement. Nous suivons plutot
mal cet impénitent qui ne recule jamais
devant les volutes du haschisch sans
pour autant nous « faire voir » les pays
fascinants qu'il traverse et explore, Il est
tout de méme allé en Afghanistan avant
la guerre. Fumer du haschisch ou
s'adonner a I'opium, du moins dans la
version potvienne, ferme plus Uesprit
qu'elle ne Pouvre a la réalité. Ce qui devrait étre « conscience » devient
«enfermement », repliement sur soi. Nous suivons péniblement le radotage
d'un impénitent qui ressasse sans cesse ses « exploits »,

YVES POTVIN

Je le devinais. Le haschisch m'aidait & ressentir les fantasmes de Neurath. La,
dans une salle remplie de curieux, Neurath et moi formions les deux seules
personnes lucides de l'assemblée. Lui, psychiatre surdiplémé ; moi, neché au
point de ressentir les effets d'une constante cristallisation de molécules de THC
dans le cerveau. (p.125)

Des histoires qui grincent aux virgules et s'éparpillent. Une écriture mal
ramassée et claudicante. Oui, des histoires mal ficelées et disparates. Peut-
étre que aurais dit m'adonner aux volutes du One Year avant de plonger
dans la prose d'Yves Potvin pour en apprécier toutes les subtilités, mais le
devoir de lecture a ses limites. Non, les vapeurs du haschisch ne font pas un
¢crivain,

Lettres quebécoises - N° 112 - 29



