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Roman

Des expériences amoureuses

En des lieux isolés, tout peut surgir des sentiments exacerbés ou pulsionnels.

ROMAN

N BONHEUR TRANQUILLE, DIRAIT-ON, nous arrive avec les derniers livres
de Claire Martin, bonheur fragile, comme au matin, a 'heure du
café, quand I'été odore et que l'ennui distille quelque peu son haleine humide.

UNE VOIX VENUE DU PASSE

Chaque livre de Claire Martin nous ramene cette petite musique presque
surannée qu'on croyait oubliée, mais si belle parfois qu'on revient loin en
arri¢re,dans ces romans anciens d'une grande finesse, en demi-teintes, avec
cette voix dailleurs si prégnante. Il s appelait Thomas est de cette eau limpide,
écrit en une prose parfaite, lumineuse méme, avec

ce brin de retenue qui ajoute a la discrétion du
propos:

Blotti au fond de sa voiture, il se demandait pourquoi
il avait choisi cela. Choisi ? Accepté plutét. Pauvre jeune
homme avec rien d'avtre que sa vie prévue devant lui
et sa promesse. Un jeune homme bien de sa personne,
selon l'expression coutumiere, arrivé la comme on
échoue, apres le départ de l'ancien pasteur qui était
parti pour une paroisse plus considérable. Lui, Thosas,
commengait son premier ministére, (p.7)

Ainsi débute ce roman délicat qui nous fera suivre
deux personnages, a savoir Thomas, dont
on nous racontera I'histoire a la troisieme
personne, et son ami Clarence, médecin,
qui éerirala sienne au je. Roman i propos
d’une amiti¢ solide, mais aussi roman des
amours qui viendront aux deux hommes,
comme par inadvertance. Amours
heureuses dans les deux cas, mais aux
destins parfaitement opposés. Le roman
exige tout de méme quelque drame
obscur, quelque opposition aux idylles
trop faciles. Et Claire Martin sait y faire
pour ficeler cette lente montée de la
passion dans le ceeur attendri de ses
protagonistes. On aimerait bien, ¢a et 1a,
un peu moins de doucereuses lamentations, mais ne chipotons pas trop car,
en ce lieu, on parle de cette maniére exsangue qui édulcore la réalité pour
en mieux donner le ton festif et rose des salons d’antan :

Les jours qui passent sont devenus des années. Le petit de Thomas grandit dans
la maison ot la grand-tante de Nellie a séduit Philémon. Il est 5i beau, il a
comme une signature les yeux de Thomas, que toute la paroisse oublie d'étre
scandalisée. On n'est pas éloigné de le regarder comme un enfant mythique et
l'on dit @ sa mére : « Comme vous devez étre heureuse, c'est un cadeau des
dieux. » Il est vrai. Du temps de I'Olympe quelques déesses ont métamorphosé
leur amant en cerf, en fleur et quoi d'autre. (p. 203)
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On aurait le goit de se laisser tomber ici dans un fauteuil immense, soupir
de contentement a la clé, en se disant qu'un vieux scotch, devant un feu de
foyer, est toujours le bienvenu 4 I’heure des amours ancillaires.

ILE DE LA TOURMENTE

Je ne serai pas le premier & avoir fait le rapprochement, mais le Tout la-bas
d’Arlette Cousture nous fait craindre une trop grande parenté avec Les fous
de Bassan d’Anne Hébert quand on sait que I'histoire se passe, dans les deux
cas, dans une communauté isolée aux passions exacerbées, sous I'eeil du
simple d'esprit du village. Mais I'art d’Arlette
Cousture nous épargne d'aller plus loin dans
la comparaison. La langue qu'elle utilise, pour
infiniment moins poétique que celle déployée
avec faste par Anne Hébert, n'en est pas moins
précise, de telle sorte qu'on suit allégrement
cette histoire, nous laissant mener, un peu
. paresseusement, jusquaux confins de ces ames
. tourmentées:

Luke avait I'eil presque fermé en regardant le
trottoir de bois qui sillonnait ltle de Harrington
Harbour et que tous devaient emprunter pour
se rendre aux maisons des insulaires. Timide,
presque timoré, Luke s'effagait pour laisser
passer les véhicules tout-terrains, les seuls
autorisés a cotoyer les piétons qui étaient
presque maitres des lieux. (p.12)

Luke, c’est ce frére jumeau de Lucy, sceur
sacrifiée a la garde de son frére simplet ; les
Sheltus, ce sont une famille pauvre de sept
enfants qu'une mere « sauvageonne » et un
pere malchanceux & la péche soutiennent &
peine un cran au-dessus de la pire des miséres;
Wilbord et Joséphine, c'est 'inévitable couple de vieux, mais séparé depuis
des lustres ; et  travers eux tous, des désirs refoulés ou assouvis dans le creux
marin d'une grotte secréte. Microcosme explosif, sans doute, pour les fins
dela fiction. D'autant plus qu'il faut compter avec la présence de Manny, une
femme de 50 ans, veuve, qui refuse de croire en la mort de son mari et qui
accueille chez elle un curieux personnage, Alexandre, dit Alex, par qui les
choses vont basculer.

C'est peut-étre le seul reproche qu'on puisse vraiment faire & Arlette Cousture
que d’introduire, dans cette ile aux codes de conduite si stricts, vécus devant
tout un chacun, un pédophile en fuite. La, la vraisemblance de 'ensemble
en prend un coup, parce qu'on ne croit pas une seule minute au choix de ce
personnage, a son incroyable inconscience de penser trouver refuge en un
lieu si singulier. Comment, en effet, peut-on une seconde imaginer qu'il
puisse récidiver, 14, 3 Harrington Harbour, sans étre de nouveau sujet



ARLETTE COUSTURE

d'opprobre ? Quoi qu'il en soit,
Arlette Cousture écrit sobre-
ment une histoire dont les
protagonistes ont suffisamment
de caractére pour s'imposer a
nous en une sorte de vision, la
aussi surannée, rattachée a
Péribonka ou i Griffin Creek,
c'est selon, mais dont la dose
d’humanité s'incarnerait
quelque part dans cette ile
tourmentée. De toute évidence,
pour parvenir a bien digérer
I'ensemble de ce roman, faudra-
t-il croire qu'une femme du
milieu décrit puisse vy faire
venir un faux fils qu'elle aurait
abandonné des années aupa-
ravant, faudra-t-il croire encore
que 'homme le plus pauvre de
I'ille soit sujet au mépris, faudra-
t-il croire d’abord et avant tout
4 la cohérence de ce milieu, justement,
que l'artifice des événements soude
assez difficilement en un bloc cohérent.
Mais bon, nous avons la un roman
agréable et, si je savais ce que ce mot
recele, je dirais, comme certains
critiques se plaisent & I'écrire a propos
d’autres fictions, que voici un livre
rafraichissant, Voici surtout un roman
populaire d'une belle venue.

ITE CIOUSTURI
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PROJET NOIR
Lexpérience interdite de Ook OOK CHUNG
Chung, c'est tout autre chose.
Ce roman fantastique nous
propose, dans une prose
d’une trés grande richesse,
une réflexion sur le besoin
d'écrire, sur la recherche de
I'excellence, sur ce que peut
devenir une obsession quand
celle-ci ne sait trop comment
se déployer. Bill Yeary veut
réaliser un projet aussi beau
que celui de Mikimoto qui
chercha et trouva le moyen
de produire des perles de
culture d'une trés haute
perfection. Perfection est
donc le maitre mot qui va
guider ce héros troublé,
pressé par ce besoin de
réaliser 'ultime beauté, de
parvenir & ce que se crée, 3
cause de lui, I'objet parfait.

Aussi aura-t-il l'idée saugrenue de faire produire par des écrivains entravés
des ceuvres qui puissent remporter les plus grands prix littéraires. Les perles
de culture de I'un se transforment ainsi, pour 'autre, en des perles littéraires
que la métaphore soutient intensément tout au long de cette histoire tragique
et sombre, Ama, le grand amour de Bill Yeary, étant morte, ce dernier

tombe dans une sorte de léthargie d'oii seul un projet fabuleux réussira a le
sortir. C'est alors qu'il a I'idée, & 'image de son maitre ostréiculteur, de
construire un chateau dans lequel il
pourrait enfermer des écrivains
esclaves. N'ayant pas I'argent
nécessaire, il trouvera tout de méme
le moyen de les réunir au milieu de la
jungle des Philippines, dans des
cages immondes placées sous terre,
chacun d’eux pourvu d’un tuyau
qui perce son abdomen et qui draine
la bile de son foie. Plus on se fait de la
bile, plus on est inspiré, nous dit ce
roman métaphorique !

Difficile de bien résumer ce livre
touffu et plein de surprises, mais
pour ceux qui auront le gotit de
pénétrer au ceeur de ce monde
insolite ol couvent la révolte et le
désir de liberté, car la création ne
saurait étre qu'a ce prix, Ook Chung
saura leur prouver la qualité de son talent et de son imagination. Plus encore
quand on sait que l'auteur a ici multiplié les maniéres, passant de article
de journal au journal intime, a la narration plus conventionnelle, pour réussir
a cerner cette vérité inatteignable qui sourd de I'imaginaire universel ;
d'autant plus quand on sait que marche icile Yéti, solitaire et mythigue figure
de I"exclu. En quoi peut-on croire quand il s"agit de penser I'écriture
romanesque ? Ook Chung semble nous dire que tout est possible du moment
que la cohérence, méme improbable, des éléments les plus hétéraclites réussit
a construire un univers fabuleux.
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