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Jeux de réel ou effets de fiction ?

« Dans tout ce que je fais, disait Peter Brook, j’essaie de combiner la proximité du quotidien et la distance du mythe.
Parce que sans la proximité, on ne peut émouvoir et sans la distance, on ne peut étonner. »

INSL, 'GEUVRE LITTERAIRE TIENT A LA FOIS DES

deux espaces que sont le réel et 'imaginaire,
poursuivant le but avoué de produire un certain
effet. La lecture des trois ouvrages ici commentés
témoigne de la variété des positions adoptées
par les romanciers entre fiction pure et autofiction.
Les meilleurs sont-ils ceux qui savent se faire
oublier au profit de Ihistoire et du style ?

COLORE, ETOURDISSANT

Exploitant les artifices de I'autofiction, Marie-Sissi
Labréche revient a la charge avec La bréche, un
deuxi¢me roman tout aussi coloré, étourdissant
et fort en gueule que le premier. Elle ne s'en cache
pas, d'ailleurs, et va jusqu'h exploiter cetie matitre
premiére que constitue sa vie comme le ferait
un prospecteur d'un filon d’or. Dans cet ordre
d'idées, le lecteur le moindrement attentif ne sera
pas surpris de retrouver quelques-uns des
éléments qui servaient la composition du premier
roman, Borderline ; délire de la narratrice,
sexualité débridée, fortes influences de la mere et
de la grand-meére, relations amoureuses tumul-
tueuses, langage direct et cru a la limite de la

vulgarité, forte tendance a se perdre dans I'imaginaire.

Emilie-Kikki, 26 ans, étudiante a la maitrise, est la
maitresse de son professeur de littérature, Tchéky
K., proche de 60 ans, mari¢ et pere de trois enfants.
Tourmentée par les contraintes de cet « amour
d’occasion » qui l'obsede et la malmeéne, la jeune
femme, pas moins lucide pour autant, se raconte et
se reconstruit dans son journal.

Je réve en couleur, je sais, mais quest-ce que j'en ai d cirer,
de la réalité 7 1y a le malheur dans la réalité, il y a laide
sociale dans la réalité, il y a les gros maux de dents, les
comptes i payer, les femmes afghanes qui se font lapider,
les vieillards oubliés dans les hospices couchds dans leur
urine et il y a fui marié jusqu'aux oreilles |...].

Fragile, déséquilibrée, voire déréglée par les hauts et
les bas de sa relation impossible avec son professeur,
la jeune femme se retrouvera en position d’attente,
seule, en proie a son délire. Tourbillon de mots, le
discours consiste a rendre compte de I'évolution de
la situation amoureuse d’Emilie-Kikki, de ses rendez-
vous chez sa psy ou encore de son aventure avec
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Mikaél, « monsieur marque de soupe poulet et
nouilles », célibataire, lui, et qui lui offrirait
volontiers la vie dont elle réve.

La portée du roman de Marie-Sissi Labréche
dépasse certainement le fait qu'elle ait vraiment
couché avec son professeur de littérature,
Anecdotiques, les événements de sa vie ne servent
pas plus les enjeux du roman que ceux qu'elle a
imaginés. Utilisée comme un pléonasme pour
désigner le lien étroit qui existe entre 'écrivaine
et son ceuvre, 'étiquette d'autofiction ne concerne
en rien le lecteur. Or, cette manie de se mettre au
premier plan ne fait que biaiser le rapport de
TPeeuvre avec le lecteur, qui s'écarte de I'essentiel
lorsqu'il cherche ind@iment & aller du livre vers
l'auteure. Ce ne sont pas les références au réel qui
suppléeront & I'effet recherché, qui vise ici tant
bien que mal a faire comprendre la situation de
cette femme « déréglée » qui s'accroche si
férocement a une histoire d’amour si
« déraisonnable ».

HOMME A LA FENETRE

S'il faut chercher un lien entre Le fuyard de Constantin Stoiciu et le roman
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de Marie-Sissi Labréche, disons que les deux
personnages principaux se retrouvent malgré eux, et
bien que pour des motifs différents, dans une
inconfortable position d’attente. Ici, la fiction se donne
de fagon plus évidente.

Depuis un temps indéterminé, Carol Berindei a
discrétement investi I'aéroport international
Charles-de-Gaulle, a Paris. Ainsi, passant ses nuits au
sous-sol ol il dort et fait sa toilette, 'homme
s'installe le matin venu sur le bord d'une fenétre,
toujours la méme, et surveille attentivement l'arrivée
des passagers. C'est qu'il attend une femme aimée
qui lui a donné rendez-vous.

Il se dit parfois, sans trop de gravité, que l'attente est le
miroir d'une agonie. Il sy cherche alors et, avec un
éionmement de mauvais aloi, se voit de la téte jusqu'atx
pieds comme il est depuis quelque temps ou, peut-étre,
depuis toujours : un howmme qui agonise. Mais comme
personne ne s'en apergoit, il trouve la situation un peuy
cocasse et un sourire fatigué d'orgueil fleurit sur ses
levres.
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(Qui est cet homme ? (Quel est I'objet réel de son attente ? Que porte-t-il de si
précieux dans cette lourde valise d'une autre époque ? Autant de questions
que se posent le lecteur comme les balayeurs sénégalais, la dame du kiosque
a sandwichs ou encore, plus gravement, les gendarmes de I'aéroport, qui
finiront par passer I'étranger a l'interrogatoire.

La narration du roman est prise en charge
par un troisicme personnage, qui se veut chro- L
niqueur et qui prétend avoir connu jadis ce Wt 5
monsieur Carol,a Montréal. « Uhistoire qui suit
n'‘aurait jamais été écrite si celui qui allait
revétir, pour la bonne cause, les habits d'un
chroniqueur impartial, n'avait été accosté un
soir d'automne 1999, a Paris, par une pute. »
De cette maniere, au fil du récit, se dévoilent
progressivement les éléments de I'intrigue
— @ savoir le passé de monsieur Carol en
Roumanie socialiste, ses années d’exil au
Canada et le travail dans 'usine fondée par un
de ses compatriotes, la chute du régime en
1989, la longue transition vers le capitalisme,
sa rencontre avec Anna-Maria Codruniari,
descendante de T'illustre famille roumaine,
les raisons de sa « mission » en Roumanie.

4

CONSTANTIN STOICIU

Malgré les quelques mala-
dresses stylistiques de
I"écrivain — et de trop
nombreuses coquilles ou
erreurs grossieres attribuables
a I'éditeur —, ce roman de
Constantin Stoiciu présente
une galerie foisonnante de
personnages pittoresques el
profondément humains, de
méme qu'un regard critique
sur I'histoire singuliére d'une
partie de 'Europe de I'Est
laissée en quelque sorte i elle-
méme. Le fait que monsieur
Carol surveille 'imminence
del'éclatement de la guerre en
Yougoslavie alors qu'il attend
Anna-Maria sur le bord de la
fenétre de I'aéroport n'est
pas anodin. Ce faisant,
I'écrivain rappelle que le
destin d'un pays ne doit pas
se lire au détriment de
I"histoire oubliée des in-
dividus qui le composent.

LE FUYARD

EOMAN

HUMANITAS

UN PETIT COTE TRASH

Deuxieme roman de ‘Eylvam Houde publié aux Editions de I'Effet pourpre,
{ls iront au firmament m'a procuré un étonnant bonheur de lecture, que j'ai
savouré longuement. On a comparé ce livre ala série télévisée La Vie, la vie,
certainement avec raison, si ce n'est de son petit caté trash qui va bien au
dela de la désormais célebre scene du baiser entre Vincent Gratton et Pierre
Gendron.

Optant pour une utilisation originale, fraiche et discrétement imaginative du

cadre narratif habituel (prologue, parties, chapitres, épigraphes, etc.),I'écrivain
¢chafaude son roman selon un réseau plus ou moins rigoureusement organisé
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de scenes de la vie quotidienne jalonnées par le langage informatique ou cinéma-
tographique :

Cliquez Zap. Maggie, apres le départ de sa mére et de sa seeur, se caresse dans
la baigrioire. [...| Cliquez Réalité. C'est pas un nom pour un bar ![...] Appuyez
sur Stop. Matthew est un fan fini
d’Alain Mont-Jaye. |...] Cliquez
Dans la grande gueule de
Jérémy. La vérité de la femme,
c'est qu'elle maura bientdt plus
besoin du mensonge de l'homme.

Le lecteur s'habitue rapidement
a cette forme non conventionnelle
de narration qui, par divers
procédés de focalisation, entre
dans la téte de tel ou tel
personnage, fige telle scéne pour
en saisir I'instant ou donne un
apercu d'ensemble d'un cing a
sept dans un bar ou du Sommet
des Amériques a Québec.

Alors que dans le roman de
Marie-Sissi Labréche, le franc-
parler,l'impertinence et la
révolte semblaient souvent
artificiels, ceux-ci gagnent dans
Ils iront au firmament un naturel
et un a-propos qui coincident
avec la grande liberté de la forme et du propos. Ainsi prend-on plaisir a entrer
dans la vie de ce groupe d’amis, de jeunes adultes entre trente et quarante
ans, et & les saisir dans leurs joies et leurs peines, leurs fuites et leurs exces,
leurs espoirs et leurs réves. Parsemé de réflexions intelligentes et de
questions insolubles, ce
roman contient beaucoup

CONSTANTIN 5TOICILL

plus que la simple chronique
Sylvain Houds d’une vie rapportée au jour
, ; . le jour.
lIs iront au firmament
« La Vérité, lance le

narrateur, ce n'est pas néces-
sairement ce qui s'est
vraiment passé, mais ce qui
en est resté, ce que la mémoi-
re en a fait, ce qu'elle en a
retenu ; c'est de la my-
thologie. La Vérité, c'est
I'histoire qui découle de la
réalité. » A elle seule, et dans
le contexte de lecture en
paralléle qui m'occupe ici,
une telle phrase jette une
lumiere particuliérement
éclairante sur le roman de
Constantin Stoiciu et rejoint
cette réflexion du chroni-
queur du Fyyard : « Mon-
sieur Carol savait surtout
que la réalité de soi-méme, d'autrui et des choses en général ne pouvait
étre que la résultante des compromis, subterfuges, mystifications, fourberies
et aveuglements réciproques [...]. »

(;a aussi, C'est la vie, la vie...



