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Marie Hélène Poitras, Soudain le Minotaure, Montréal, Triptyque, 2002,180 p., 18 $. Présentation 

Le labyrinthe du violeur 
Un sujet âpre, un traitement ambitieux, et une première fiction qui, 

malgré certaines faiblesses, est plutôt prometteuse. 

P R É S E N T A T I O N D O M I N I Q U E T E S S I E R 

P REMIER ÉLÉMENT QUI FRAPPE, dans les débuts en littérature de notre collègue 
Marie Hélène Poitras : la jeune auteure - eUe est née en 1975 - sait rapidement 

camper une atmosphère et un personnage. L'ouverture de Soudain le Minotaure 
pourrait en effet servir de modèle à bien des romans : « La seule fille queje vois 
depuis six mois, c'est l'infirmière. Une 
géante, deux fois grande comme moi. Elle 
vérifie quotidiennement mes signes 
vitaux. Je me mettrais bien sa culotte sur 
la tête. » Celui qui parle ainsi, on le devine 
tout de suite, ne tourne pas très rond. Il 
s'appelle Mino Torres (jeu de mots un peu 
trop appuyé avec Minotaure) et a écopé 
d'une peine de seize ans de prison pour 
viols. Au pluriel, il convient d'insister, car 
l'homme est un violeur invétéré : le 
nombre total de ses victimes, au 
Guatemala d'où il vient et au Québec, sa 
patrie d'adoption, s'élève à 33. Commettre 
33 viols avant d'être écroué suppose du 
savoir-faire ou de la chance ; pendant 
longtemps, le narrateur n'a manqué ni de 
l'un ni de l'autre... 

En prison, il se montre récalcitrant à la 
thérapie imposée aux délinquants sexuels, 
mais n'en réfléchit pas moins à ses actes. 
Réflexion froide, qui n'atteste d'aucune 
trace de remords. Son idée des femmes, il 
l'a acquise de son oncle Tio, fin lettré peut-
être mais par ailleurs individu peu 
fréquentable qui, d'une guerre civile à 
l'autre, a trouvé maints exutoires à sa 
misogynie. Sur sa route, Mino Torres, lui, 
a trouvé Ariane. « J'étais venu à Montréal 
pour violer Ariane. Elle était cette belle 
Blanche lettrée qui ne se laisserait pas 
faire. [... ] J'ai du respect pour elle et je 
sais qu'elle pense à moi en ce moment. » 

Bon, la symbolique est un peu lourde. Ici, ce n'est plus Thésée 
qui vainc le Minotaure et parvient à sortir du Labyrinthe grâce 
au fil d'Ariane, mais le monstre lui-même qui passe des 
ténèbres à la lumière, ou plutôt à sa propre lumière, grâce à 
Ariane. Par contre, Marie Hélène Poitras réussit généralement 
fort bien à se mettre dans la peau de ce monstre-là, et surtout 
à lui donner une voix. Même si, par moments, on trouvera que 
le violeur est peut-être un peu trop rationnel... En sa logique 
perverse, il possède en effet une étonnante faculté d'analyse et 
une lucidité inusitée. 

En deuxième partie, l'auteure fait parler Ariane, qui a eu raison 
du monstre non sans sortir ravagée de l'expérience. Grâce à 

Marie Hélène Poitras 

Soudain 
le Minotaure 

son colocataire arrivé in extremis, l'étudiante de l'Université du Québec à Montréal 
n'a pas eu le temps d'être violée. Mais Mino Torres aura néanmoins pu la 
bâUlonner, la battre avec acharnement... En Ariane s'installent durablement la 
peur, l'angoisse, qu'elle tentera de juguler en se réfugiant dans son patelin natal 

de Venise-en-Québec. Mais seul un exil 
momentané, sous la forme d'un voyage en 
Europe, lui apportera une certaine paix, lui 
permettra en somme d'affronter le monstre 
Torres qui s'est insinué en elle. Ironie du 
sort, elle qui croyait jusque-là échapper 
continûment aux statistiques de la violence 
doit maintenant se résoudre, à cause d'un 
petit immigrant guatémaltèque, à faire 
partie du lot commun. Marie Hélène Poitras 
effectue fort bien ce passage d'un narrateur 
à l'autre, la monstruosité presque banale de 
Torres et l'incompréhension comme les 
angoisses d'Ariane étant habilement 
transmises par chacune des deux voix qui 
possèdent leur tonalité propre. L'auteure a 
par ailleurs su, ce n'est pas rien, éviter le 
manichéisme, un piège qui guettait tout 
particulièrement compte tenu du sujet, en 
adoptant une sorte de neutralité pour 
raconter les motivations du violeur et 
montrer comment celui-ci a construit, pièce 
par pièce et couche par couche, son édifice 
de misogynie. 

Malgré ces qualités que possède Soudain 
le Minotaure, le bât blesse cependant 
quelque peu. Affaire de structure : entre 
ces deux voix qui s'expriment en 
parallèle manque une jonction. Fallait-il 
une troisième partie, qui aurait constitué 
la synthèse ici inexistante ? En tout cas, 
la boucle n'est pas complètement bouclée 
et au fur et à mesure que se déroule la 

deuxième partie, on perd tranquillement le fil. Certes Ariane 
est un personnage attachant et crédible, fort sympathique 
pour tout dire, en raison de sa lucidité, de son intelligence 
et de son refus de se complaire dans un rôle de victime. Or, 
c'est vraiment la structure qui donne au roman son caractère 
inachevé. La voix de Mino Torres reste ainsi en suspens, 
comme si l'auteure n'avait pas trouvé la juste façon d'en 
disposer. 

ftTriptyqui 

Par contre, Soudain le Minotaure est de ces premiers romans 
qui révèlent un style, une écriture, une force aussi. Loin d'être 
décevant, ce livre témoigne d'une œuvre en devenir. À 
l'évidence, on ne pourra qu'être attentif à la suite, en espérant 
que suite il y aura en effet. 
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