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Expériences extrémes

Famille dysfonctionnelle o1 il y a peut-étre eu meurtre, couple atypique explorant un monde
auquel il n’entend goutte, rencontre avec le sacré dans les sommets himalayens. ..
Voila des propositions littéraires susceptibles d’ébranler le lecteur.

ROMAN

I-JE ECRIT UNE (EUVRE D'IMAGINATION OU un récit
«A véridique ? Qui peut avec certitude démeéler la vérité
de la fiction 7 Qui peut m'accuser de cacher un meurtrier,
de taire un meurtre, fiit-ce celui de mon frére 7 » Cest ainsi
que, 4 la fin du Corps de mon frére, Lynn Diamond en
récapitule la matiére. Voila donc un « roman » qui ne
dissimule en rien son origine autobiographique et qui
s'alimente & une histoire familiale plutdt sombre. De fait,
Lynn Diamond a eu un frére, Michel, atteint de schizophrénie
et placé en institution psychiatrique 4 I'ige de dix-huit ans.
Michel disparait, on ne retrouvera jamais son corps. Vingt
ans plus tard, le hasard met I'écrivaine sur la route d’un
certain Teddy, un homme au lourd passé assurant
que le frére a été assassiné, qu'il a lui-méme
participé au meurtre. ..

1 \
Lyat Diamond ?

Le corps de mon frére est issu de cette révélation qui
oblige & une relecture de 'histoire familiale. Car les
Diamond, s'ils vivent de fagon plutor aisée a Trois-
Riviéres, n'ont pas une histoire simple ni limpide.
Plus que le frére, le pére est sans doute la figure
centrale du roman familial ; artiste et commercant,
il était aussi buveur et joveur, aimait énormément
ses enfants mais subissait le poids d’une relation
conjugale malheureuse. Paradoxe : ce pére si aimant
aurait été la cause de la mort de son fils, c'est en
effet & cause de dettes de jeu contractées auprés de
la mafia, et impayées, que Michel aurait été enlevé, puis assassiné. Vrai ou
faux ? Reste que l'histoire familiale, composée de mensonges, de demi-vérités,
de faux-semblants, finit elle-méme par former une fiction. La version de Teddy
est-elle la « vraie » ? Elle force en tout cas I'écrivaine & reconsidérer sa propre
histoire, a interroger ce qu'elle avait jusqu'alors tenu pour la — pour sa - réalité,

Le corps
de mon frére

Ecriture cathartique que celle du Corps de ron frére? Assurément. Mais on aurait
tort d’associer ce livre 2 un plat témoignage. Le substrat est autobiographique,
certes, mais 'enjeu bel et bien littéraire. A travers « Le temps décomposé de la
mémoire » « Le temps recomposé », « Le présent du passé », « La concordance infinie
du temps » — soit les trés proustiens intitulés des quatre parties du roman -, Diamond
livre ici un travail sur la fiction, I'écriture, le langage. Et recrée, en des jeux
temporels a la fois élaborés et parfaitement maitrisés, un parcours familial qui
pourrait au fond s'appliquer a une famille imaginaire.

Rien n'est plus littéraire que le projet soutenu ici. Voila pourquoi, du reste, cette
histoire que I'on sait trés personnelle dépasse éminemment le stade du
journal, du témoignage brut. Le corps de mon frére est au bout du compte un
roman exemplaire, car il montre ce qu'il advient lorsque I'intime est investi
véritablement par la littérature. Et troisiéme titre de Lynn Diamond, apreés
Nous avons l'dge de la Terre et Le passé sous nos pas  Triptyque, 1994 et 1999),il
force A constater que cette écrivaine-1a est & bitir une ceuvre cohérente, animée
par des motifs puissants.

N DIAMOND

o ' m“'

FRANCINE BORDELEAU
DES ENJEUX VITAUX

De toute évidence Gilles Tibo, lui, fait ceuvre de fiction pure avec
Les parfums d’Elisabeth. Son Elisabeth, son Gravelin, les deux héros
du présent roman, sont d’abord apparus dans Le mangeur de pierres
{Québec Amérique, 2001). Dans son premier livre « pour adultes »
- aprés une longue pratique comme illustrateur et auteur
jeunesse —, Tibo présentait ces deux personnages marginaux fuyant
I'le de la Grosse Main et son étouffante communauté tricotée serré.
Les revoici done, lui simple d'esprit et elle sur le point d’accoucher
(Gravelin n'est pasle pére de Uenfant), lancés de par le vaste monde
4 bord d'une chaloupe, voguant Vers un destin insolite sur les flots
bleus de 'été, pour reprendre un titre de la cinéaste italienne Lina
Wertmuller, et surtout vers un destin des plus incertains,

.

Dans le paysage littéraire

québécois de ces années-
ci, le livre de Tibo fait un peu figure
d’ovni. Ecrit sans dialogues ni
précisions spatio-temporelles - tout
au plus les personnages sont dans la
chaloupe, sur un bateau, & 'hopital,
dans un train, sans autre détail — Les
parfums d'Elisabeth §'inscrit dans le
registre de la fable, cette fable prenant
appui sur le pdle nature/culture.
Gravelin, incapable de nommer les
choses, qui posséde & peine quelques
rudiments de langage peut-étre, et
assimilé & I'idiot du village, serait ainsi du cité de
l'instinct, de la sensation pure ; du reste il ne
reconnait pas tant les états d'ame d'Elisabeth que
ses « humeurs » (& cet égard, le titre est on ne peut
plus juste et évocateur). A contrario, Elisabeth, qui
au départ ne supportait pas les conventions, aime
néanmoins ce qu'elle découvre peu & peude la
« civilisation » : Cest-a-dire, essentiellement, Fargent
et le pouvoir qu'il confere.

cGILLES TIBO

U'anecdote du roman est réduite & sa plus simple expression : deux étres luttent
pour leur survie quotidienne dans un décor évoquant le Québec industrialo-
rural des années cinquante (4 I'hopital, Elisabeth découvre que des hommes
travaillent sous la terre et ne reviennent 4 la surface que pour mourir de
tuberculose). Pour manger, Gravelin sait pécher, tendre des collets, mais pas
acheter! Ce mest pas vendre une meche que de dire qu'il finira, en forét, meneur
de loups.

A la fois sobre et poétique, I'écriture de Tibo, qui moffre guere les repéres habituels,

emmene le lecteur aux confins d'une certaine étrangeté. Les parfums d'Elisabeth
propose en fait une plongée dans une sorte de monde primaire et hostile ol tous
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les gestes relevent de la nécessité, celle-ci se résumant a la survie. Inadaptés a
jamais, Elisabeth et Gravelin n'ont pas de place au sein d'une société organisée,
comme I'attestera la fin plutdt tragique du roman. C'est dans lés bois, avec les
loups, que Gravelin, aprés avoir affronté le male dominant d’une meute,
reconnaitra son vrai lieu. Et Gravelin parle le langage des loups, fait de
« hurlements lugubres », ne sachant plus, du langage des humains, qu'un seul
mot : Elisabeth, « hurlé sur tous les tons » et terminé « toujours en un long
gémissement ».

LE VOYAGE, AVENTURE INTERIEURE

Retour au je avec André Carpentier, dont le récit de voyage Mendiant de l'infini
(le titre est emprunté 4 Victor Segalen) invite & grimper au sommet du plateau
désertique du Ngari, dans I'Himalaya, 4 plus de 4 500 métres d'altitude.

« Le voyage n'est nécessaire qu'aux imaginations courtes », a déja dit Colette,
Ne serait-ce qu'avec leurs livres, les Marco Polo, Jack London, Blaise Cendrars,
Pierre Loti, Paul Morand, Bruce Chatwin et autres grands voyageurs ont démontré
a I'envi le contraire. Le récit de voyage est ainsi devenu un genre spécifique
dontle lecteur espére bien autre chose qu'un simple journal de bord. On escompte
certes une description des lieux, des habitants, des us et coutumes locaux. Mais
par-dela 'exotisme, le partage de 'aventure intérieure qu'on suppose inhérente
a tout voyage constitue sans doute, pour celui qui reste, la grande raison incitant
a fréquenter les écrivains voyageurs,

A chaque époque ses modes : hier
¢'était Venise, aujourd’hui c’est Saint-
Jacques-de-Compostelle et le Tibet.
Remarquez que I'Everest ayant été
vaincu depuis maintenant un demi-
sitcle, les cimes himalayennes sont
devenues un défi plus relatif. Bon, les
Occidentaux bien nantis peuvent se
payer le luxe d'une quéte spirituelle et
se précipiteront par exemple au Tibet,
région sacrée fort achalandée dont la
nature hostile affecte les voyageurs
physiquement d’abord (I'illumination,
ce sera pour plus tard !). Ainsi, André
Carpentier et ses compagnons de
cordée, cheminant péniblement sur les
hauteurs tibétaines, doivent endurer
maux de téte et nausées, et ces malaises
persistants ont évidemment un effet sur 'écriture
méme. « Je barbouille des bafouilles, vu que
I'altitude m'empéche d'écrire suffisamment et
correctement et m'oblige 4 laisser des blancs dans
les notes de mes carnets [...].»

Dans ses carnets, Carpentier note entre autres que
le yak, animal emblématique du Tibet comme
on sait, est désigné ici sous au moins une
vingtaine de vocables différents, et qu'il colte
environ 375 $US alors que le salaire hebdomadaire moyen tourne autour des
4 $US. Ce seul chiffre en dit long sur le fossé existant entre touristes et population
locale...

Le touriste reste un touriste, méme lorsqu'il est animé des intentions les plus €levées.
Un livre peut toutefois faire la différence, 'il témoigne par exemple d'une rencontre
réelle avec 'autre monde. « Je sais pourquoi il me faut raconter, parce que je nen
reviens pas, Voyage terminé, mais pas fini ; rentré mais toujours li-bas. [...] 1y
a cela aussi, raconter pour ne pas oublier ses désordres d'émotion », explique
Carpentier en fin de livre. De fait, Mendiant de linfini atteste que le projet de l'auteur
va au dela de la mode, Point de formules éculées ici, point d'images de cartes
postales: la seule description des paysages témoigne que 'expérience de Carpentier,
en ce lieu symbolique qu'est le mont Kailash (but ultime de 'expédition), fut intense
et globale. Cette aventure intérieure méritait donc, en effet, d’étre relatée.
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