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« Laisser naitre I'aube »

POESIE
Hugues Corriveau

Raiche est de ces rares textes qui nous stupéfient par leur qualité,

d'autant plus quand on sait qu'il s"agit d'une premiére ceuvre. Et le
fait que l'auteur ait éé en lice en 2001 pour le prix de poésie du
Gouverneur général du Canada n'est pas pour surprendre.

Dire le secret des origines

On sent l'admiration du poéte, dont le long texte en prose n'est pas sans
rappeler une certaine autre lettre d'indéfectible mémoire, pour Arthur
Rimbaud. Ce recueil tend vers la conscience de soi el
de I'identité, mais fouille aussi dans les arcanes mas-
culins d'une parole qui s'inscrit d’emblée dans le
poétique, dans I'exigence qu'il suppose, dans la
rigueur aussi d'une parole assumée. Lauteur a lu,
I"auteur a su aussi se détacher de toute mievrerie.
Pour un premier recueil, je le redis, il v a de quoi
£re ¢lonné et ravi :

1l s'entéta, voulut fabriguer des poémes, se fit

violence, écrivit, mais n'fnvoqua jamais que

la pensée, a peine l'ombre d'un savant édi-
fice. Ce fut a son insu le début d'un épuisant exil. I
entreprit de lire tout ce gue Ubomme avail écrit, de
reconstituer la mémoire des mots, persuadé d'y retrouver
un jour le geste immense qui, efflewrant tout rythme nais-
sant, fusqu’da celui du ceeur, en ent fait un poéme. (p. 23)

Et le poéte a également voyagé, mais sans fermer les yeux,
en prenant ¢i el li I'exacte mesure du monde. On saisit
jusqua I'dme le désarroi du poéte qui, seul, pénétre au
revers du silence : « Avanl de s’endormir / il se couvrait de
son manteau / pour ne pas oublier / qu'il élait de passage / ¢'était une habi-
tude / que lui avaient donnée les voyages / leurs lentes solitudes » (p. 32),
alors que « De retour / sans papiers / sans valise / avec les cotes de
I'Afrique 4 I'dme / et sans itinéraire / 'océan du regard // I'espace oii lais-
ser nditre ['aube » (p. 65), il tient éte au silence. Cette parole du cceur
trame le désir de dire la pertinence de survivre. Les hommes rencontrés
sont aussi discrétement évoqués qu'aimés et, chose rare également, avec
une étrange douceur dans le murmure :
| Cest ce regard que je voudrais écrive, pour me rappeler vos yeux, les

Jyeux des autres, la forme mére de tant de lévres qu'un nom parfois

caractérise, qu 'un geste fixe lorsqu ‘elles sont sur le point de s'offrir

a la parole, parfaites de déséquilibre et d’invention, amoureuses,

tournées vers un corps impatient que la quéte a lendu. Je ne vous

dirai pas l'enfance, je ne la cherche plus. J'ai éié fils et pére el mére
el mort el joie avec les plus beaux hommes. voyous, crapules,
| menteurs el sainis. |...] Mon enfance a éié de corps blonds et dor-

C ETTE LETTRE AUl BOUT DU MONDE que nous écrit Jean-Philippe

Jean-Philippe
Raiche

Quand la poésie est encore possible dans la rigueur
d'une parole essentielle.

mant, de chambres clandestines donnant sur des jardins d'église
aux pories effacdes, de rues vierges o plongeaient mes regards
assouvis comme, appuyé au bastingage, un noyé se repose.
(p. 23-24)
Dirai-je encore la beauté de cette écriture qui emporte I'adhésion ?
Dirai-je de nouveau la joie qui vient au lecteur de poésie quand s'annonce
ainsi une ceuvre belle et maitrisée ? Parfois certains livres réconcilient. Cette
Lettre au bout du monde a fait son chemin, jusqu'a la lecture, enfin,

L'impureté de poéeme

Je serais presque aussi enthousiaste devant cet autre premier recueil,
celui-ci de Jean-Simon DesRochers, si I'éditeur comme I'auteur n'avaient
dormi durant la correction des épreuves. Ciel ! que de fautes ici !
Lobéissance impure a |'audace de s'écrire 4 l'impératif — ce qui n'est pas
si fréquent, ce qui est ici, et il faut le souligner, trés
réussi.. —, mais comment comprendre qu'un
auteur, édité par une maison d'édition aussi pres-
tigieuse que Les Herbes rouges ne puisse pas
maitriser ce mode de conjugaison ? Comment
admettre, par exemple, ces « Délruit ce vent en
ta poitrine » (p. 14), « Ne dément pas le con-
tenu secret des jarres » (p. 24), « Ne refait pas
le sang » (p. 29) ; ou encore ce vers : « Tu ne
cesse [sic| de prédire » (p. 80) et enfin cette
autre scorie : « Nows disons respirer sans
raison / pour se convaincre du vide. »
(p. 24) Jamais la jeunesse d'un auteur ou
le fait qu'il en soit & son premier livre ne pour-
ront excuser lant de négligence !

Tréve, voici un trés bon recueil qui s'inscrit d'emblée dans
I'économie, dans un certain laconisme, Les textes parfois
rappellent la maniére de Normand de Bellefeuille, ou
encore, dés le premier vers, le Renaud Longchamps des
meilleurs recueils : « Contemple cette tranquille lecon du
noir, / et ce premier dérangement de la matiére » (p. 13}, ou
encore « La mer est un éal du commencement » (p. 14),  Jean-Simon

2 % ; yoo M5 DesRochers
Déja, Jean-Simon DesRochers emporte "adhésion, il impose
dés les premiers textes une parole incisive et sans compromis, de celle qui
ne s'embéte pas de futiles décorations. J'avouerai ne pas trés bien avoir
compris le titre un peu, comment dire, non pas niais mais creux. Mais bon,
ne chicanons pas, puisque I'auteur aime ces titres abscons... La premiére
partie n'est-elle pas intitulée « La grice des incurables » qui évoque plus
un Denis Vanier qu’elle n'inscrit 'exact projet des textes qui la constituent !
Sans jamais resserrer son propos, le poéte donne pourtant une vision du
monde toute personnelle, par touches successives, avec une parcimonie

i
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presque délicate. « La nuit fabrique ses paupiéres / comme un dormeur
prés de réussir » (p. 25), dit-il avec la lenteur nécessaire i ce qui ne peut
étre troublé. Quand on sait que « [1]'éternité est cette idée qui efface »
(p. 27), ou encore quand I'auteur suggére au lecteur : « Entends le travail
que crée la lumiére, / ton nom saura trouver sa ruine » (p. 34), il y a bien
un peu a méditer, Mais |'auteur ne se satisfait pas de cette conscience tran-
quille du moment premier, il porte aussi en lui une désespérance latente
et obscure ; s'il insiste pour dire que « [1]"horizon est une idée sans impor-
tance » (p. 58), ¢'est peut-élre bien parce qu'il avoue, désemparé ; « Je n'ai
pas su me sauver de mes mains, / de I'air empesé entre les massacres. »
(p. 73) « Nous disons je tue et je parle peur » (p. 24), constate-1-il encore.
Recueil tout aussi lyrique que froid, tout aussi coupant que lisse qui indique
un auteur qui nous offre plus qu'une promesse, car il nous donne déj, et
d'entrée de jeu, un vrai livre.

Mais il y a aussi le vide, le creux
Comment peut-on titrer un recueil de poésie en utilisant une tautologie,
laide en plus, et qui hélas ! annonce bel et bien le contenu méme des textes
quil contient ! Cest pourtant ce qu'a fait Maurice Tardif avec ses
Autoportraits a la paille creuse. Que je sache, une
paille qui ne serait pas creuse... enfin, laissons L les
théories alambiquées que présuppose la « creuse Mrurne |

paille », et plongeons plutdt au « creux » de cer- Aure POy
tains de ces textes dune parfaite insignifiance. | &l pgy
Prenons le deuxiéme poéme (poéme ? vous ey

appelez cela « poéme » ? dirait monsieur

Jourdain) pour nous en convaincre. Allons-y
courageusement et citons les 2¢, 3¢ et 4¢ stro-

phes (il y a du masochisme li-dessous) :

« Par les vents / Les vannes / L'évanescent /

Les vents / Les dents / De |'évanouissement // o,
Par les fous / Les failles / Les femmes / Les

fouines / De l'enfouissement // Pour les trous / Les trous-
ses / Les frousses / Du fugitivement » (« Ma vie, la per-
cée... », p. 12) Ah ! Seigneur Dieu ! Il ¥ a maldonne ! 11
s'agit d'un exercice de diction pour les éléves de premiére
année a4 |'Ecole nationale de théitre ! Et moi qui
croyais quil s'agissait de podsie ! Est-ce une erreur
attribuable 4 Vimprimerie, aurait-on mélangé quelques
livres ? me dis-je, patibulaire et atrabilaire, Et comme le dit
si affreusement M. Tardif : « Petil & petit je m'extermine / Tiche immense
el disproportionnée 4 mes facultés // Jextirpe el dégranule »
(« Extermination », p. 21). Je ne suis pas certain que ces vers-a soient trés
francais, mais bon... Y a-t-il autre chose la qui soit de la méme eau ? me
questionnai-je. Mais que si, gue si, ne désespérons pas : « Pourquoi suis-
je si fatigué ? / Ma vie ralentit / Avec mon esprit / On fait des scies / Des scies
qui scient ma vie / Ici » (« Priéres sans but, prieres sans rien — 7 », p. 29)
Et des aphorismes creux ? Mais si ! je vous dis ! il y en a ilou : « Fiel n'est
pas ciel, hein ? On le dit — mais que ne dit-on pas ! Tenez : lie n'est pas vie,
hein ¥ Et pourtant... » (« Exercices de pointes » p. 81)

1l v a du meilleur dans ce recueil, évidemment (sans cela il v aurait i dé-
sespérer), mais I'ensemble, long et lancinant comme un mal de téte, noie
les plus belles intentions, Laissons cela. 1l v a mieux i faire dans la vie : « Un
jour / Sans jamais savoir pour quelle fumeuse raison / On parle / On parle
a n'en plus finir / Intarissable » (« Le Grand parler », p. 34), et c’est bien
cela le pire, c'est que certains auteurs n'en prennent pas lecon.

Maurice
Tardif
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