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Les humains cultivent les mots 
comme des plantes RECIT 

Yvon Paré 

Les humains ont toujours aimé explorer des lieux par la parole. 
Ils habitent un village et s'attardent à le nommer pour mieux s'y enraciner. 
Un peu fatigués du réel, ils plongent dans un univers où dieux et humains 

s'affrontent dans des combats effroyables. D'autres, dans un grand rire salvateur, 
préfèrent corriger la réalité en s'inventant des aventures et des personnages. 

I L EST PLUTÔT RARE QU'UN PÈRE ET UN FILS partagent un même 
amour pour un coin de terre. Pierre et Maurice Fihon aiment 
Frehghsburg et ils ont choisi d'en témoigner dans un hvre. Maurice a 

choisi ce coin de pays alors qu'il avait tout juste vingt ans, toute la vie devant 
et si peu derrière. Il y a trouvé femme et des enfants y sont venus. Pierre y 
est né. C'est son pays, son heu. Ce coin de terre, il y est toujours revenu 
malgré les méandres de la vie, les aventures qui l'ont éloigné autant géo-

graphiquement que dans les mots. Il y est revenu 
pour le repos, pour se ressourcer, pour y vivre des 
moments de plénitude. Maurice se fait observateur 
attentif, précis, comme s'il voulait le dessiner au 
scalpel, ce pays. 

C'est un petit village blotti au bas des collines 
vigilantes ; une paroisse des « Cantons » per­
chée bien haut pour préserver sa grâce et sa 
beauté. Un nom à consonance étrangère, 
rocailleuse et dure à l'oreille française. Avec 
une syllabe finale qui tombe aplat comme 
un coup asséné. Mais ici nous touchons à la 
frontière avec notre grand voisin, (p. 11) 

Chaque dénivellation, chaque ombre ou 
reph de terrain, surgit dans ses descriptions. Pierre se 

laisse porter par les souvenirs, le rêve et la griserie des mots. 
Il a l'assurance de celui qui possède ce coin de terre par nais­
sance. Il est certain de la réalité de son village quand Maurice 
éprouve le besoin de le fixer par les mots. Il lui manque peut-
être un bout de vie, un fragment de jeunesse qui s'est déroulé 
ailleurs. Pierre, lui, y a grandi comme une herbe folle et ses 
racines sont profondes. Parfois, surtout chez Pierre, nous 

avons l'impression de nous avancer dans un texte proche de ceux de Pierre 
Morency. Il y est question des oiseaux, des mouches ou d'un pic obstiné qui 
croit inventer le jour à grands coups de bec quand le soleil peine à se fra­
yer un chemin sur l'horizon. 

Le temps était mort, c'était un petit matin parfait, sans brise, qui 
enlevait doucement sa robe de nuit. À dix pieds, je voyais les 
mésanges frétiller comme des truites. Elles semblent toujours se 
déplacer en suivant un courant d'air. Il m'a fallu bien des heures 
d'observation avant d'associer leur vol aux composantes de la 

lumière, ce drôle d'aigle invisible d'une vitesse foudroyante : ima­
ginez donc la sittelle qui déjeune en ce moment sur la mangeoire 
filer à trois cent mille kilomètres par seconde. C'est vite, de la 
lumière ; c'est intelligent, et c'est sans pitié, (p. 71) 

Des textes brefs comme des arrangements floraux. On y sent l'air des 
matins paisibles, des jours chauds où les pommiers fleurissent et bouchent 
la route de la lumière. Nous nous berçons entre ces voix, deux récits se 
répondant et s'interpellant. Un petit hvre qui vous fait découvrir un coin de 
pays avec une économie de mots et d'images. Du bonheur à petites gorgées. 

Autant en emportent les mots 
Fred Pellerin nous entraîne dans un village qui répond au nom de Saint-

Élie-de-Caxton. Un endroit peu connu et situé quelque part en Mauricie. Un 
peu déboussolant au départ que cette truculence et ces propos un peu 
grivois. Il faut continuer pourtant et, après un conte ou deux, Fred Pellerin 
chasse toutes les réticences. Il vous fait arpenter 
son village, rencontrer des personnages un peu 
curieux, il brosse le décor, plonge allègrement 
dans le temps, nous ramène au présent et balaie 
tout d'un grand geste. Impossible d'ignorer sa 
grand-mère, celle qui lance chacun des con­
tes. Vous connaîtrez Tibus le forgeron, la 
belle Lurette qui se meurt d'amour pour 
Dièse, le géant Ésimésac, Babine le musi­
cien. Tous sont attachants malgré leurs 
extravagances et des caractères pas sou­
vent faciles. 

Quatorze contes qui explorent tous les rivages du langage et qui vous 
projettent au delà des événements du quotidien. Pellerin a le sens de l'exa­
gération, du récit qu'il défait et qu'il modernise en préservant le mer­
veilleux qui nous permet de fréquenter le Diable, une revenante et de se 
mêler à des ivrognes qui veulent capturer la lune au fond d'un lac un soir 
de grandes beuveries. Fred Pellerin s'amuse, jongle avec les mots et, 
surtout, il prouve que le conte a encore sa place sur une scène ou dans une 
soirée. Il est peut-être possible de faire autre chose que de jouer à La 

fureur pendant les rencontres familiales. 

I j Ma grand-mère disait que l'histoire s'est passée dans le temps où 
I c'est que les chansons appartenaient à tout le monde. Tout le 

33 



monde pouvait chanter. C'était une poésie simple, quotidienne, 
accessible. Aujourd'hui, c'est rendu que les tonnes sont dans la 
main des doigts d'auteurs. On aurait dû être plus prévenant, aussi, 
puis faire congeler quelques-unes des mélodies d'autrefois. Ça nous 
remettrait les oreilles devant les trous de récouter l'air du temps, ti-
gars. Si la musique est une fleur de bruit, laisse-moi te dire que, de 
nos jours, il y en a une maudite gang qui engraisse les mauvaises 
herbes, (p. 39) 

Tous les contes débutent par cette phrase de la grand-mère qui formule 
ses considérations sur le temps et les mœurs d'aujourd'hui. Elle nous ouvre 
la porte et nous fait basculer dans un monde fou de trouvailles et de jeux 
de mots. 

Fred Pellerin est un conteur inventif qui puise dans la tradition pour y 
mettre sa couleur, sa verve, et prouver que la parole a encore un sens, toute 
sa place dans une société de discours programmés. Il faut écouter le disque 
qui est joint à ce texte pour saisir les nuances entre le dit et l'écrit. Pellerin 
sait très bien faire la différence. Et peut-être que le conte de village reste 
plus sain, plus vigoureux et plus inventif que son cousin urbain qui bascule 
trop souvent dans la déprime et le misérabilisme. Il y a une santé émanant 
de Dans mon village, il y a belle Lurette qui fait plaisir à entendre et à tire. 

Les textes fondateurs 
Certains écrivains, ici comme ailleurs, éprouvent le besoin de revenir 

aux textes fondateurs, à des poèmes ou épopées qui sont considérés 
comme les assises de l'imaginaire et qui ont donné naissance aux grandes 
cultures de la planète. Michel Garneau et Alain Gagnon ont aussi trouvé le 
temps de fréquenter Gilgamesh pour notre plus grand bonheur. 

Jean Marcel, dans Sous le signe du singe, renoue avec un texte qui 
remonte à mille ans avant notre ère, un récit mythique du Ramakien où est 
mis en scène Hanuman, qui aurait inventé l'écriture. Un long poème dans 
lequel les cultures du Sud-Est asiatique prennent racine. Un peu déroutant 
ce récit foisonnant, luxuriant, qui fait défiler des centaines de personnages, 
nous fait bondir dans le monde aérien, plonger au fond des mers ou 
descendre dans les entrailles de la terre. Un univers où les géants gardent 
les montagnes, où des singes sèment la guerre et s'unissent aux humains 
pour engendrer des êtres qui tiennent à la fois de l'humain et de l'animal. 
Tout est possible, informel dans ce récit. Comme si les dieux n'avaient pas 
achevé leur œuvre et que, un peu fatigués, ils avaient abandonné le 
chantier. Un monde grouillant, suintant, étonnant, toujours en train de 
muter et où les humains n'hésitent jamais à se mêler aux affaires des dieux. 

Jean Marcel témoigne bien de ces glissements 
dans sa poésie, son style contenu qui nous 
pousse dans la démesure de ces grandes guerres 
qui ont, semble-t-il, été de tout temps. Le 
lecteur doit s'abandonner, oublier ses 
références et braver un monde magique, un 
monde que la Renaissance a définitivement 
hgoté. Ici, un singe blanc culbute une armée 
d'un souffle, plonge toute une cité dans un 
profond sommeil, se change en femme 
pour séduire un guerrier, utilise toutes les 
ruses pour arriver à ses fins. On se fait la 
guerre comme on fait l'amour, on se me 
pour les yeux d'une femme ou encore par 
goût. Les grands affrontements seront ceux où s'opposent 
les magies qui tiennent heu d'armes. Une mythologie 
grouillante, folle, pleine de trouvailles et d'inventions défile. 
Le lecteur ne sourcille même pas quand il se retrouve 
devant un géant à plusieurs têtes et un guerrier à sept bras. 
Nous dérivons dans une dimension où tout est possible, où 
tout se transforme, où l'on peut construire un pont sur 
„ . • i , J e a n 

1 ocean, ou 1 on tourne au sommet des montagnes que 1 on Marcel 
peut culbuter d'un revers de la main. Le merveilleux flirte avec la réalité, 
l'immortalité toujours possible. 

Aucun poète ne saurait chanter les mille beautés de cette fée, fille 
de Monto ; Rama en fut plus qu'aucun autre ébloui. Son visage 
brille en plein jour comme mille étoiles la nuit, ses yeux ont la 
modestie du daim, sous des sourcils aussi clairs que les horizons du 
monde ; sa chevelure est un bouquet de fleurs odorantes en même 
temps qu 'un buisson de flammes ardentes ; tout son corps luit dans 
la lumière comme un fruit de la saison. Lorsqu 'il leva enfin les yeux 
sur elle, Rama l'aima. Et Sita, comme si elle le connaissait depuis 
toujours, l'aima à son tour. (p. 55) 

Un style qui peut sembler ampoulé, un peu chargé, mais le genre 
l'exige. Il faut s'abandonner au plaisir et se laisser bercer par des images 
qui glissent l'une dans l'autre et nous décrivent une terre en gestation, un 
monde où le visible et l'invisible se confondent. Comme si nous étions à la 
naissance de l'invention et que tous les devenirs étaient là en friche. 

Une lecture de ressourcement et un baume sur notre imaginaire qui est 
si bien hgoté dans les genres et les formes de nos jours. Jean Marcel a le 
grand mérite de nous rappeler que l'art et l'écriture étaient, au com­
mencement, une porte qui donnait sur un vaste espace de découvertes. 
Aucune barrière, aucune limite ! Nous retrouvons là le sens premier de la 
création qui a permis que l'Univers soit. 
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