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ROMAN
Marie-Héléne Poitras

De beaux appelées

Inviter un clochard chez soi, protéger son mari jusqu’a l'en rendre invisible,
parcourir le ciel pour faire comme Saint-Ex. ..

Quand trois personnages

en quéte de cause affrontent leur destinée.

sur la ville fait la vie dure aux clochards. Jacques se meurt sous

le poids d'un passé trop lourd, les jambes gelées. Une femme
entend son appel et lui ouvre sa porte, lui offre soupe, sofa et chaleur. Is
sont moins seuls, déja, avant méme le fracas de la rencontre par le verbe.
Lentement, suivant la tempéte, le corps de Jacques s'éveille, comme ses
souvenirs, ses peines, sa douleur. Carmen trouve 13 un écho 2 sa détresse
el |'échange débute entre une femme triste et un homme tourmenté, deux
étres blessés qui se parleront jusqu'a I'infini pour se dire, finalement,
« Vous n'étes pas seul »

Vers 'autre

Lauteur, Gérard Ftienne, convie son lecteur 4 une traversée des
apparences vers des thémes qui lui sont chers comme le racisme et le
féminisme, par un homme noir apatride. Dans ce roman, qui prend la
forme d'une conversation, il y 2 du bon et du raté. La trame trouve sa foca-
lisation dans une narration extérieure qui finit par agacer le lecteur par sa
teinte moralisatrice, empreinte du jugement d'un
étre caché, mais trop présent it ['histoire. Avant que
le clochard ouvre la bouche et que le roman
"‘b révéle sa force, on s'ennuie. Des gens sérieux pla-
cotent. Carmen fait face a I'énervement d'une
amie qui croule sous les préjugés, une femme
de mauvais conseil, 4 I'esprit étroit, dévoreuse
de gigolos de surcroit ! Les personnages se-
condaires sont mal campés, comme si I'au-
teur n'avait pas réussi i les rendre vivants. Au
réalisme méditatif de Jacques et de Carmen,

Marie-France et son amant hystérique

plaquent la caricature et le préjugé. Cela
sonne faux et sabote le cours de I'histoire 2 plusieurs
reprises.

Une autre faille affaiblit la force latente de Vous n ‘étes pas
seul : le féminisme el le racisme sur lesquels se penche
Gérard Etienne semblent n'avoir pas évolué depuis trente
ans. Ainsi, bien que Carmen, comme les femmes de sa
génération, ail choisi de vivre loin de la morale religieuse,
« elle a toujours le sentiment de vivre dans une espéce de
souillure », Elle voudrait pouvoir « se laver aux veux du Dieu qu'elle n'a
jamais é1é capable de rejeter » (p. 57). De tels constats abondent et élon-
nent. Qu'ils se rapportent au féminisme ou au racisme, ils enlévent de la
crédibilité 2 des personnages évoluant dans un espace-temps o les dis-
cours ont changé.

M ONTREAL UN SOIR DE TEMPETE. Une poudre blanche qui s'abat

Gérard
Etienne

Aprés le premier tiers du roman, Jacques sort de sa torpeur et la con-
versation prend enfin son envol. Le narrateur omniscient disparail pour
laisser place & un échange riche entre Jacques et Carmen. L'histoire change
de ton. Un beau personnage émerge. Un errant, un exilé, un poéte. La fi-
gure parfaite d'un homme déraciné, incarnani i lui seul toute la complexité
de la question identitaire. On entre enfin dans I'écriture par le discours
d'un homme qui vient dire « les ailes cassées des mots, ['envers de la réa-
lité, la beauté convulsive des canchemars » (p. 96).

Quand on n’a plus que ses 0s

Avec L'dge d'or, Laurent Chabin clot une trilogie sur ledit troisieme dge,
enlamée avec Caveau de famille el Misére de chien, tous deux parus chez
Point de fuite en 2000. Dans les univers de Chabin, la morale est oubliée el
laisse le champ libre i I'amoralité, Bienvenue dans un
univers kafkaien, gris, maigre et osseux oil une hon-
néte femme, presque irréprochable, s'occupe avec
amour (?) de son mari retraité. Vous serez d’ac-
cord avec elle, un homme ayant passé toule sa vie
dans les chiffres a bien le droit de se reposer en
paix, de se laisser dorloter par sa femme dévouée
corps et dme a son honheur, par cette épouse
attentionnée qui ne demande qu'a se consacrer
4 son Marcelin. Protéger Marcelin de l'ex-
térieur. Rien n'est plus important pour cette
magnifique psychopathe de salon, pour cette
belle folle du quotidien. Passer le troisiéme tiers de
sa vie au chevet de son chéri, Une destinée. La grande qualité de ce
roman est d'aller jusqu'au bout de la logique tordue qu'il propose.

On devrait vivre sous la terre, avec pas de porte et pas de fenétre,
dans un trou, el manger des racines, el s'arracher les yeux et se
boucher les oreilles. | ...] Je m'enroulerais comme une ourse, avec
Marcelin entre mes pattes, comme un petit tas d'os, je l'enfermerais

| dans les plis de mon ventre el je lui donnerais ma chaleur. (p. 171)

Jamais I'auteur n'abandonne son personnage, qui assume la narration
compléte de I'histoire. Un trouble s'empare inévitablement du lecteur. Car
le systéme de pensée qui anime le personnage est infaillible. Tout se tient,
rappelani parfois les créatures d'un autre écrivain de I'amoralité, Patricia
Highsmith. L'enfer est peut-étre douillet.

La langue est simple, le rythme alerte, I'écriture, en général, efficace. Une
seule ombre au tableau : I'auteur fait quelques plongées dans une syntaxe
joualisante empesée de relatives qui brise le ton adéquat de son person-
nage, comme §'il prenait soudain conscience de son style au lieu de laisser
aller sa plume déja bien accordée.
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On ressort stupéfail de ce monde oii les pyjamas sont des monstres, les
hébés des civets 2 badigeonner, les salles d'accouchement des abattoirs el
les Tropiques des incinératenrs. De cet univers ol ['on sirote son jus de
café en relisant toujours les mémes journaux, on tire une nouvelle certi-
tude : I'ige d’or n'est pas nécessairement celui de I'ennui. .

La petite culotte de Laelia

Le troisieme roman (raite d'une vocation de pilote, d'un dévouement i
I'air et au ciel. De mémoire, Pierre Liman, véritable alter ego de I'auteur,
raconte ses meilleurs souvenirs et histoires d'une vie passée sur le
« plancher des anges ». Le sourire de Laelia — un livre qui porte mal son
titre — est le second roman de Frangois Canniccioni, auteur québécois
d'origine frangaise, lui-méme pilote, 4 la base de la conception des
tableaux de bord modernes.

Voild un récit qui donne I'impression que son auteur a cent ans el qu'il
a fait le tour du monde trois fois. Un roman oil des tranches de vie et des
anecdotes imagées sont mises en abyme dans un cadre plus général. Un
vieux pilote fait un vovage vers le pays de ses origines, la Russie, Les his-
toires que ce voyage rappelle a son esprit sont racontées au lecteur.

On entrera dans Le sourire de Laefia un peu comme on écoute les sou-
venirs d'un grand-pere marin. 1l s"agit d'une histoire qui se raconterait el
sécouterait encore mieux qu'elle ne se lit... Mais qui risque de plaire aux
pilotes et autres amants de l'air. La focalisation se situe dans le ciel, 2 vue
d’horizon, a partir des nues souvent céruléennes. Le roman semble avoir
été écrit d'un cockpit et raconte un grand pan de I'histoire de 1'aviation
européenne.

Or, Le sourire de Laefia souffre de quelques faiblesses majeures. Si la
focalisation spatiale de la narration élonne et ravit, celle temporelle

souffre. Le choix des temps verbaux n'est pas
toujours judicieux.

De plus, certaines histoires glissées en
abyme ont une aura judéo-chrétienne qui
peut s'avérer décevante pour la morale con-
venue qu'elles avancent. Uhistoire des cata-
combes et celle de I'enfant malade sont f
placées sous le signe du bon Dieu. Et ces
clins d'weil n'ont pas leur place ici.

Mais le véritable probléme réside sans
doute dans les nombreuses scénes
osées qui ponctuent le roman. Que le
personmiage principal soit macho passe
toujours. Les filles, dont I'ige tourne
autour de quinze printemps, ont des
jupes courtes, les seins en forme de poires, de minus-
cules culottes de la couleur du ciel el n’hésitent jamais a
dévoiler un bout de chair. Féministes s'abstenir. L n'est pas
le plus grave. Fcrire une scéne salée, teintée d'érotisme, ne
va pas sans risques et le plus grand piége est celui de
tomber dans le cliché. Malheureusement, I'auteur tire trés
mal son épingle du jeu. Si les histoires crevant la trame du
texte élonnaient par leur originalité et leur couleur, mal-
heureusement, lorsqu’il est question de femmes, Canniccioni perd ses
movens et s‘abime dans du déja-wu. Pierre Liman semble avoir été plus
margué par la petite culotte de Laelia que par son sourire, et cette courte
scéne, qui donne son titre au roman, n'occupe que le dixieme de 'histoire.

Frangois
Canniccioni
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